PETIT GARS.
Docteur BOYER

Dimanche, 13 heures dans un service de pédiatrie,
heure de la reléve entre les équipes du matin et
d'aprés-midi.

- "Bonjour, Christelle ! Qu'est ce qu'il s'est passé
ce week-end 7", interroge Sylvie, une grande
infirmiére brune de vingt cinq ans, finissant
d'ajuster sa blouse blanche bordée d'un liseré rose,
signant sa qualitt de puéricultrice. Son
interlocutrice arréte alors la marche ferme et
nerveuse de son stylo-bille Pélikan a quatre
couleurs, reléve la téte du cahier de consignes
découvrant ainsi un sourire , surmonté d'une coupe
de cheveux moderne type hérisson roux mettant en
valeur ses yeux verts et ses tiches de rousseur.

- "Salut, lance-t-elle machinalement, puis,
regardant sa colléegue plus attentivement, elle
poursuit, admirative : "Eh ben dis donc! tu t'es
ramassé un de ces hale a faire pélir encore plus
d'envie les poils de carottes de mon genre, je
parierai que tu as passé la journée d'hier sur ta
planche au Lac Monteynard". Consultant ses
notes, elle Iinforme des modifications de
traitement intervenus au cours des deux derniers
jours puis présente les deux admissions de la
veille :

-"Hier, nous avons recu Barbara, une petite
Guadeloupéenne de cinq ans, qui a fait une
convulsion hyperthermique vendredi soir.

La maman nous l'a amenée, affolée. La petite, a
son arrivée, avait une angine carabinée et une
fievre a 41°. Elle a été mise aux antibiotiques, elle
va déja bien mieux ce matin, elle a méme réussi a
manger un peu ce matin. Nous avons aussi admis
hier en fin de matinée Martin, un petit garcon de
trois ans et demi, pour des blessures profondes a
I'abdomen dues a un accident de tondeuse a gazon.
Son pére nous a expliqué que le gamin était a ses
cotés pour tondre la pelouse, quand le téléphone a
sonné. Sa femme étant partie au marché, a l'appel
de la sonnerie, il s'est précipité a l'intérieur de la
maison. Par la fenétre, il a assisté, impuissant, a
l'accident: Martin a voulu continuer sans son papa,
il a réussi a pousser la machine dans la pente du
jardin, je ne te fais pas un dessin. Comme tu le
verras tout a l'heure, car il faut refaire le
pansement cet aprés-midi, en lui passant sur le
corps, la tondeuse a dessiné deux grandes entailles
courbes autour du nombril. Quand l'interne lui a
posé les dix huit points, le petit n'a pas bronché.

Pourtant on voyait bien que ¢a lui faisait un mal de
chien, il a serré les dents tout le temps pendant
qu'on le recousait: entre les points, il ouvrait juste
le bouche pour réclamer son pére. C'était vraiment
poignant de voir ce petit bonhomme lutter contre
la douleur pour ne rien montrer”.

Apreés avoir fait son tour du service pour saluer
tous les enfants hospitalisés a4 son étage, se
présenter et leur demander de leurs nouvelles,
Sylvie commence a distribuer les soins prévus au
programme. C'est aux alentours de 15 heures
qu'elle se présente devant la chambre de Martin,
avec son plateau pour lui refaire son pansement.

- "Christelle m'a dit que tu avais été trés courageux
hier, quand le médecin t'a mis les points ; je vais y
aller doucement pour décoller le pansement sans
arracher la croite. Tu me le dis quand ¢a tire et
que ¢a te fait mal".
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Le petit blond taillé en brosse sportive, l'air trés
sérieux, regardant avec inquiétude le plateau
chargé de fioles d'instruments terrifiants, de coton
et de gaze avance d'une petite voix:

- "Aprés, papa il viendra me chercher pour me
ramener a la maison ? ".

Une infirmiére puéricultrice, avec beaucoup de
délicatesse, décolle le sparadrap qui maintient
comme un énorme plastron le pansement taché de
rouge par endroits, sur le ventre meurtri du
garconnet. Celui-ci, comme la veille, serre les
dents et retient ses larmes avec difficulté.

- "Tu sais, c'est normal de pleurer et méme de crier
quand on a trés mal”, essaye de lui faire entendre
Sylvie au moment précis ou la porte de la chambre
s'ouvre devant les parents de Martin, portant
visiblement chacun un cadeau pour leur fils. Le
gargon, trés ému de voir ses parents impressionnés
par ses plaies, demande, palissant de douleur:

- "Hein que c'est vrai que les hommes ils pleurent
pas 7".

Le pere, bouleversé par les mots et l'attitude de son
fils, prend la petite téte blonde et la serre
tendrement dans ses bras, évitant par la méme de
lui laisser regarder les larmes qui brouillent son
visage. Puis, se reprenant, il dégage la figure de
son garcon :

- "Tu sais, hier j'ai eu trés peur pour toi, je t'ai
grondé parce que j'étais trés malheureux de ce qui
est arrivé, je m'en veux beaucoup de t'avoir laissé
seul pour répondre a ce foutu téléphone. Alors je
t'ai dit des bétises. Regardes moi. Tu vois, je
pleure et je n'ai pas honte de mes larmes. Quand
c'est trop fort, que c¢a fait trés mal, ¢a fait du bien
de pleurer. Il faut pas faire semblant, un homme
c'est pas comme un bébé, comme ta petite soeur
qui pleure dés qu'elle veut dire quelque chose,
parce qu'elle ne sait pas encore parler autrement,
mais ce n'est pas non plus comme les machines qui
ne pleurent jamais. C'est la vie des petits et des
grands de sentir avec leur corps et leur coeur et de
montrer ce qu'ils ressentent".

Martin, le visage baigné de larmes, tenant ses
parents par la main, annonce, radieux : « alors, je
ne suis pas une poule mouillée méme si j'ai mal ».

Docteur BOYER.
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