Avertissement

Cest au cours d’un colloque réuni, a la fin du siecle dernier, a
Lisbonne que se sont rencontrés les deux auteurs. De conversation en
discussion, de pause-repas en balades des liens se sont noués.

Nous avons pris plaisit a découvrir 'un a lautre les richesses
inconnues tenant a nos différences. Femme, homme, privé, public,
gastro-entérologue, psychiatre omnipraticien... Grenoble, Marseille... A
premiére vue, beaucoup de choses nous séparaient. Nous avons pris gout
a ces échanges qui se poursuivaient par 'adresse de patients, par des
appels téléphoniques ou I'envoi de courriels.

C’est lors d’un autre rendez vous du « réseau familial d’alcoologie »,
organisé une fois de plus avec talent par Merck-Lipha Santé, que nous est
venue l'idée de cette correspondance a ancienne. Nous avions décidé de
nous en tenir 4 deux pages par courrier. Le lecteur pourra suivre
I’évolution du format et de la forme des lettres au cours du temps. Bien
sur notre relation a évolué, nous nous sommes rapprochés. Ce terme est
cependant impropre pour décrire le lien de confiance qui s’est tressé
lettre apres lettre. L’estime réciproque s’est développée non sur
Iidentique mais sur ce qui nous différencie, sans nous opposer, sans
nous mettre en rivalité ni tenter de nous convaincre. Cette qualité de
relation explique I'espace de liberté dont nous avons pu disposer pour
nous livrer et délivrer a nous méme et a 'autre le développement de nos
conceptions, idées, réflexions. ..
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Nous nous sommes en effet rapidement rendus a ’évidence : écrire
c’est plus que patler, c’est donner une forme visible a sa pensée, C’est
s’engager dans des traces, c’est d’une certaine fagon « tracer », accélérer la
réflexion et aussi marquer de signes et de sens les étapes de I’évolution de
nos réflexions. Ecrire c’est forcément se changer les idées, mais nous ne
mesurions pas a quel point.

Le changement et ses limites voila bien ce qui a fait la trame de nos
réflexions. Certains des échanges épistolaires ont été publiés dans la
revue « Améthyste ». Ces lettres ont suscité I'intérét de lecteurs qui nous
ont poussés a les regrouper dans un ouvrage. L’équipe du laboratoire
Merck-Lipha Santé a décidé de le diffuser dans le réseau francais
d’alcoologie. Voila comment est né ce bébé.

Puissent ces écrits donner autant de plaisir aux lecteurs qu’a nous
mémes.

NH et JPB
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« Ma femme, guand je disais blanc, ¢'était noir,
Quand je disais noir, ¢'était blanc qu’il fallait. . .
Alors, je me grise »

Marseille, 21 novembre 1998

C/aer ani,

Pour onvrir : Qui soigne Qui ¢

Et gu'entend-on par « soigner » ¢

Les Anglais ont deusc mots pour le dire : to cure, to care. « Guérir » ou « prendre
soin, se préoccuper de, aimer ». Soigner cest a la fois avoir soin de quelgu’un ou de
quelgue chose, (jusqu'a étre aux petits soins $'il le faut), et s'appliquer, soigner son
apparence, son style.

Le petit Larousse illustré connait des soignants (donneurs de soins) ; mais point de
« s0ignés » (an sens ont nous lentendons habituellement). Soigné : « qui prend soin de
sa personne, éligant »; ou « exécuté avec soin» : « travail soigné »; on fort,
important » (fam.) : « un rhume soigné ». Le soigné de la relation soignant-soigné est
an passif, invention des soignants pour la symétrie, objet des soins, prétexte a leur
activite.

Le méme dictionnaire indigue que les soins (an pluriel) sont « les moyens par
lesquels on s’efforce de rendre la santé a un malade ». La médecine entre donc dans ce
bouguet de signifiants par la petite porte, sens second, métonymie de lattention et du
travail bien fait.

Hasards des rencontres, a la ligne précédente, on tronve « soiffard ».

La relation miédecin-malade nous entraine quant a elle sur d'antres pistes :
échange économique (le patient est aussi un client), transaction symbolique, elle
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S'inscrit dans le cadre d'un savoir, d'un ponvoir. Le Sujet incapable de se soigner lui-
méme S'en remet d un antre, porteur des insignes du « Sujet Supposé Savoir ». Le
temps du soin, il devient le patient, celui qui subit, celui qui abandonne
temporairement son corps a la Médecine. Ce faisant, il donne a sa souffrance une
inscription sociale, en confiant a un tiers le soin de la nommer.

On’il y donne son « consentement éclairé », comme on dit, ne change rien a la
dissymétrie fondamentale de la relation, que seul ['échange économique sanvera, en
rétablissant en droit le Sujet (qui peut par exemple porter plainte).

Chacun peut donner on recevoir des soins, se soigner, mais lexercice de la
Médecine s'appuie sur un corps de savoirs, de croyances et de techniques, dont les
représentants initiés et intronisés par leurs pairs, détiennent le monopole, ordre
symbolique  matérialisé  par « lordonnance »  (qu’il ~ appartiendra a d’autres
d’excéenter), par [Institution Ordinale. . .

S’agissant de la médecine moderne, cette position se conforte de son efficacité. Ca
marche, an moins dans certains cas... Et si ¢a ne marche pas anjonrd’bui, ¢a
marchera demain. La science médicale s'en occupe.

Toutefois avec 'alcoolisme (mais pas seulement), « ¢a » ne marche pas justenzent.
Notre soiffard, poussé par les siens, va done a la rencontre du soignant de la ligue dn
dessous. V a-t-il pour antant se transformer en « malade » ¢ Le « malade de l'alcool »
(Rueff) entretient des relations pour le moins difficiles avec linstitution médicale, et
vice-versa : En délicatesse avec la 1.0, le malade alcoolique en dépiste toutes les failles,
et se fait un plaisir de les exposer. Qu'il y risque sa vie lui en donne le droit. ..

Ainst, B... qui revient, fidele, deuxc ou trois fois par semaine présenter anx
urgences une ébriété spectaculaire et revendicative, que cette institution, imperturbable,
accueille et rejette sans entendre cette répétition, et lui hurle qu'elle est sourde. ..

Qui soigne qui ? Personne, apparenment. ..

L assistance Publique, cette Meére distraite, ne sait pas, ne peut pas accueillir cette
demande qui ne se dit pas selon ses régles. Elle ne sort de son indifférence que si I'on
s'est blessé, si l'on saigne, si l'on présente une maladie du corps en bonne et due forme.
Encore, [étiguette « alcooligue » ['avengle-t-elle souvent, occultant des pathologies
somatiques parfois graves. 1.’alcool rend invisible.

C'est que notre malade ne jowe pas le jen. 1/ n’accepte gu'en apparence de s'en
remettre a [’Autre pour en recevoir des soins. De toute faon, il est le champion de
Lantomédication, il dispose du remede a tous les manx, a commencer par la peur de sa
maladie. 1] peut a volonté saper les soins les plus éclairés, les plus coditenx en se ré
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alcoolisant. I frustre le médecin dans son désir de soigner, dans sa jonissance a
controler la maladie et la mort. 11 le renvoie a son impuissance, a ses limites, a son
insignifiance : puisque le Médecine ne peut pas « Tout », elle ne peunt « Rien ».. . (Et
puisque 'Autre est impuissant, mon impuissance a moi devient plus acceptable).
D’aillenrs, « il y a aussi des médecins alcooliques », « ils boivent tous, méme les
chirnrgiens », « médecin qui soigne, soigne toi toi-méme » efc. . .

Qui devrait soigner Qui ? Que le médecin (le pére 2) commence done par balayer
devant sa propre porte | Comme daillenrs tout ce qui semble détenir les apparences
d’un Ponvoir. Contestataire de ['ordre médical (cf. Clavrenl), le malade alcoolique n’en
pent plus de s'en_faire malmener en retonr. 1] puise dans ce rejet I'ameére jouissance du
réprouvé, et de bonnes raisons de continuer.

Comme la Médecine ou la Chirnrgie, Uinstitution psychiatrique renvoie le malade
alcoolique a des cadres dans lesquels il se laisse difficilement enfermer ; d'antant plus
qgue la tendance actuelle est de s’aligner sur le modele médical, pour le meillenr comme
pour le pire. DSM I ou 1V, chimiothérapie, et, dans la cloture de 'établissement, ce
trou par on passe l'alcool en contrebande. H..., hospitalisée en psychiatrie pour
«névrose hystérique », s'éclipse an début de la visite, va boire une bouteille de rbum, et
attend sagement dans son lit la caravane qui passe. .. comme si de rien w'était... A
d’autres moments, rien de tel gu'une « bonne crise d’hystérie » pour éveiller lintérét du
service.

« lci, ce nest pas comme en psychiatrie, vous ne soignez. pas, vous faites de la
thérapeutiqne ». Que nous dit cette vieille routicre des institutions de soins et des
services socianx ¢ Elle semble — an moins avoir reconnn une maniere différente
d’aborder la question.

En alcoologie, le groupe (avec ses variantes technigues) est une constante. Lien
d’un échange de paroles, il est par excellence l'espace thérapentique pertinent. Dans le
vide central qui le structure §’entrecroisent des récits, des fragments, des mots. 1ls tissent
pen d peu la toile d’un corps de savoirs, de croyances et de techniques originanx. Au
sein de cette communanté thérapeutique, les interventions de chacun fournissent a tous
la matrice d'un disconrs qui §'élabore an jour le jour pour nommer, décrire, socialiser
Linnommable : le mangue, la dépendance, la jouissance, le denil.

La description des mécanismes de la dépendance (ou toute antre <« information
scientifique ») ne vant que si elle est reconnue par le sujet comme une représentation
adéquate de son bistoire. Rien ne sert de lasséner du haut d'une quelconque chaire
d’alcoologie.
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Le groupe n’est thérapentique que si, @ partir de ces dires croisés, se construit une
« Vérité » du groupe qui n'est pas sans effet sur les soignants.

Qui soigne qui ?

Le soignant est impuissant. Ce n'est qu'en lacceptant, en se démettant de sa
position de sujet « supposé savoir », en renongant a lillusion du pouvoir de guérir gu’il
peut devenir non pas efficace mais utile. Un petit peu. ..

Cette lettre, tu 'anras noté, commence et se termine par deux: paradoxces.

A toi... Amicalement
N.H.
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« Le temps, le temps le temps et rien d’antre ;
Le tien, le mien et celui des autres. ..

Le temps d’une larme, le temps d'un sourire, le temps. .. »

Grenoble, décembre 1998

Chére amie,

Tres amusé d’apprendre que « soiffard » cotoie « soignant », « soigné »
et « soins » tout en étant au-dessus dans le dictionnaire. Toutefois, c’est le
signifiant patient qui retient mon attention dans ses deux sens possibles
qui renvoient a la souffrance et a l'attente.

Notre soiffard, quand il se met a vouloir faire quelque chose pour sa
vie de mal-étre, devient un patient impatient. Il attend, c’est le propre du
patient, mais sur un mode qu’il connait bien, celui de la satisfaction
immédiate. Dans cette habitude de vie et de pensée, le toubib est assimilé
a un produit de consommation plus ou moins digeste, qui devrait,
somme toute, étre au moins aussi efficace que le produit usuel, sinon, a
quoi peut-il servir ? La satisfaction immédiate, voila ce qu’il attend que le
soignant lui donne. Le piége est tendu pour le dit soignant, dans son
désir de bien faire. Et que peut-il donner a I'autre qui ne I'aliene pas ?
Benzo, par exemple ? Cest gagné! Tout le monde a la trappe, la
dépendance au médecin par un autre produit invitera I'alcool a revenir
libérer le soiffard de ce lien thérapeutique insatisfaisant.

Cela pose aux thérapeutes la question la plus difficile, comment étre
utile sans rien donner de concret ? Suffit-il d'écouter et de donner du
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temps? 1l y faut encore une qualité de présence qui manifeste la
confiance, la foi dans la capacité du sujet a trouver sa solution. Le réle du
thérapeute se limite, en le frustrant, a soutenir lintéressé dans sa
recherche interne des ressources propres a résoudre son mal-étre.
Ressources connues et oubliées comme beaucoup de choses, ou a
découvrir. Le thérapeute, dans ce scénario, jouerait le role de celui qui
soutient de sa foi le geste hésitant et craintif de Iautre, qui souleve le
voile de son histoire passée et future projetée sur I’écran blanc de son
désir réhabilité. Tréve de métaphores, je me suis laissé embarquer sur
mon sujet favori: la position de thérapeute. Cest-a-dire de celui qui
prend le risque de s’engager dans la relation de changement qu’il propose
a Pautre, mais aussi de fait a lui-méme, ce qui nécessite pour le moins de
sa part d’étre intéressé a changer. Donc d’étre clair avec ses aspirations a
devenir différent.

Arrivons plutdt a ce qui me mobilise : le temps chez 'alcoolique. J’ai
cru constater que la dynamique de changement, méme si généralement
elle utilise en priorité et de fagcon souvent exclusive le niveau
d’expression symbolique du discours, peut emprunter d’autres voies, le
corps, les sensations, les émotions, le comportement... Et pourquoi pas
le temps, les rythmes, les cycles, qui 4 leur maniére expriment de fagon
pertinente le déreglement, I’état dynamique souffrant du patient.

Le patient alcoolique attend une réponse immédiate. L’alcool,
comme toutes les substances addictives modifie 1’état de conscience, et
aussi le rapport au temps. La transe alcoolique, comme toute transe,
correspond a un fonctionnement intemporel comme celui attribué a
I'Inconscient. Seul I'instant est pris en compte. « 0, Temps, suspends ton
vol », désir du pocte, de 'amoureux, mais aussi de toute personne en
mal-étre qui craint le pire en se tournant vers le passé ou vers Iavenir:
arréter le temps, la vie, se faire une niche dans Iinstant, se donner
lillusion que plus rien ne bouge, bref oublier tout ce qui n’est pas dans le
moment. Le soiffard se complait au début, puis s’habitue a caler sa vie
entre deux verres, tentant de ramasser son vécu dans le temps réduit qui
sépare le verre qu’il vient de prendre de celui qu’il lui tarde déja d’avaler.
11 se détourne de son histoire avec honte, dégott, horreur et refuse de
regarder I’avenir, gouffre d’angoisse, de remises en question, dont chaque
évocation rappelle des expériences pénibles, échecs et deuils. On
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comprend qu'il faille a notre soiffard de bonnes raisons pour faire péter
sa bulle protectrice, atterrir et ouvrir les yeux sur la réalité.

Ces éléments d’observation en appellent d’autres sur les perturbations
notables dans tous les domaines de la temporalité : les rythmes et les
cycles en particulier. Nous avons pratiqué chez les curistes des bilans
psychomoteurs quelques jours apres leur arrivée et, entre autres éléments
surprenants, nous avons constaté que, sans exception, ils étaient dans
lincapacité de reproduire autre un rythme frappé proposé, autre que
celui produit par eux-mémes en frappant dans les mains. De méme qu'ils
étaient enfermés dans leur bulle, suspendus au dessus du présent, ils
semblent prisonniers de rythmes, d’habitudes, de facons d’étre et de faire
qui continuent a les laisser hors champ commun. Rythme de la marche,
de la parole, de la respiration, de l'alimentation (rares sont ceux qui
connaissent, par exemple, le plaisir du petit-déjeuner), cycle du sommeil,
de lalternance activité — repos.

Le repos s’avere, pour l'alcoolique, redoutable, car il renvoie a la
notion de fatigue, de mal-étre (pas en forme) proche de la tristesse, de
I'abattement et des souvenirs pénibles. Pire, peut-étre, le repos évoque
I'ennui, Poisiveté, la fainéantise. Le repos est un temps d’arrét, un temps
mort, vide, angoissant, qu’il faut remplir a tout prix. Le repos est ennui,
arrét sur image avec le temps qui s’écoule inexorablement, et impose une
rencontre avec soi, ses sensations, ses réminiscences, ses sentiments, les
démons du passé qu'il a tout fait pour fuir, avec le frémissement de sa
vie, qui menace de reprendre ses droits, besoins, envies, désirs, qu’elle
charrie toujours dés qu’on lui laisse ’espace et le temps de s’exprimer. La
musique de I'alcoolique pourrait se comparer a de la techno lancinante,
rapide, et surtout sans pause, sans soupir, sans artét, sans respiration, une
mélodie mono tonale située dans un comma. «no man’s land »
acoustique, comme chacun sait .

Qu’amenent toutes ces considérations ?

Sur le plan pratique, le sevrage correspond a une chute dans le
présent plus ou moins douloureuse et chaotique. Que proposons nous ?

Des temps de pause, d’immobilité, de repos, durant les perfusions,
des relaxations, des temps de réflexion sur la facon de faire sa vie
maintenant qu’on ne lui tourne plus le dos. L'abstinence, on le sait, ne
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peut étre le but a atteindre mais le moyen incontournable pour engager
un tournant dans sa vie, évoluer, faire des projets. Aussi le travail sur le
désir de changement replace le sujet dans sa dimension historique, sur sa
trajectoire temporelle, avec la possibilité de conjuguer a nouveau les
verbes a tous les temps, passé présent futur conditionnel.

Fixer un cap a atteindre, un projet de changement a accomplir, c’est
orienter les forces de vie et les mobiliser dans une direction choisie,
redonner sens a son histoire.. LLa démarche de pensée est indispensable,
mais non suffisante. Encore faut-il prendre les moyens pour réaliser
Pambition en l'inscrivant dans le temps : définir les étapes, choisir les
premiers pas de laventure, préciser au fur et a mesure le délai
raisonnable a ces divers accomplissements, s’inquiéter du rythme et de la
vitesse compatibles avec 1’état de la personne. "Qui veut voyager loin
ménage sa monture." On percoit Uimportance de prendre en compte le
temps, de mettre cette dimension de son coté. Les réves deviennent
projets s’ils s’incarnent, se matérialisent, se dessinent en perspective dans
le temps.

C’est un travail psychique considérable, et un saut qualitatif notable
d’artriver a passer du "tout ou tien" et "tout de suite" a une projection sur
le futur, qui est un authentique travail de création utilisant les matériaux
propres a la personne, sa palette de couleurs, d’expériences, de manques
et de savoir-faire. Cela revient a créer une « mémoire de I'avenir » qui
servira de référence et donnera des reperes pour se guider au cours de la
dynamique de changement engagée.

A cela, grosso modo tous les alcoologues s’attachent. L’intérét des
confréres pour le repos, la récupération, les signes de fatigue et d’usure,
comme indicateurs du rythme de changement a adopter, en accord avec
létat dynamique du sujet, est moins fréquent. Il nous apparait
actuellement comme un élément essentiel du travail d’accompagnement.
Bon nombre de rechutes, dérapages ou écarts, vécus trop souvent
comme des échecs ramenant a la case départ, ne sont en fait que des
temps de pause ou de repos consentis par I’étre pour récupérer, assimiler
les changements, s’adapter aux différences qui s’installent dans la vie,
prendre du recul, sortir de la confusion...

S’intéresser au sommeil, a équilibre activité - repos, au rythme des
repas peut paraitre une approche par trop éducative pour des
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professionnels se voulant thérapeutes. Pourtant, il ne suffit pas, selon
nous, de s’assurer que le soiffard tient bien le volant de son véhicule et
suit bien le chemin qu’il s’est proposé, encore faut-il étre attentif comme
accompagnant a ce que les voyants du tableau de bord ne s’allument pas.
Un travail d’apprentissage sur des rythmes différents, apprendre a se
poset, se relaxer ouvre a une richesse d’expériences, a la découverte de
perceptions, de savoir-faire et de qualités inconnues jusqu’alors.

Trop de patients sont bloqués par I'image standardisée qu’ils ont
d'une personne allongée, alitée, rappelant la maladie grave, la dépression
ou la mort. Des souvenirs redoutables empéchent d’adhérer a ces images
de repos. En fait, chacun doit découvrir ou retrouver son rythme, sa
facon a lui de souffler, de se détendre, de récupérer... En faisant son
jardin, du bricolage, du crochet, jouer aux boules, lire, faire la sieste...
Chacun a sa maniere propre de se reposet.

Le temps doit étre réhabité dans différents moments de vie
consacrés a la satisfaction des besoins fondamentaux (manger, boire,
respirer, dormir, réver, se défendre, aimer...), et aussi a la réalisation des
désirs et envies réveillés par I’abstinence.

11 leur faudra apprendre a se donner du temps, a prendre leur temps,
a s’ouvrir aux temps libres qui ne seront plus vécus comme mortts, vides
ou creux.

Cordialement
JPB
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« Le plus beau jour de la vie, ¢a fait pas beancoup de jours »
« - J'ai envie de mourir !

- Je te connais, quand tu seras mort, ¢a sera le contraire »
(Bréves de Comptoir 1998, [M Gourio)

« 11 tempo, come sappiamo, é una categoria della mente. Categoria primigenia e

addirittura eretta a divinita (Crono). Ma ¢ il lingnaggio a scandire il tempo, al punto che
Jfilosofi e poeti affermano che guando non ¢i sara pii il linguaggio anche il tempo si fermera «
(Engenio Scalfari, 1'Espresso, 21/1/'99)

Marseille, 22 Janvier 1999

C/yer anii,

Le temps, c'est ce qui mangue....

Je me souviens d'un week-end de printemps en Normandie, un de ces longs week-
ends de Mai. Chaque jour nous allions sur la plage luminense, armés de filets, écumer
les flaques laissées par le reflux. Nous ramenions de ces expéditions de pleins paniers
de coques, de crevettes translucides et de minuscules soles coulenr de sable. Notre péche
suffisait a nourrir toute la famille... Le temps s'éconlait, lent et plein, avec sur les
levres un godit de sel et la saveur de ['éternité...

Je me souviens de ces jendis gris, de ['ennui, du vide qui prend an ventre, et de ma
Plainte « Manan, je mi'ennuie, je ne sais pas gnoi faire, qu'est-ce que je peus faire?...
- Va jouer, je n'ai pas le temps ! »

Je me souviens des matins de semaine, on ['on se levait toujonrs trop tard, un peu
trop tard, et du temps qui manquait, foujours une petite chose oublice, on n'a pas eu le
temps, vite, vite, et les gifles qui volent bas...

Le temps, c'est ce qui manque, la plupart du temps. .. Le plus bean jour de la
vie, ¢a fait pas beauconp de jours... Le temps, c'est la donlenr. Clest la culpabilité.
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Clest l'ennui, qui te confronte a ton insuffisance, qui te renvoie @ ta solitude. C'est ce
gu'on trompe, c'est ce gu'on tue. Clest parfois, par bréves lampées, la plénitude, le
sentiment d'étre bien installé, entre passé et avenir, dans un présent plein de
promesses... Le temps, c'est ce qui échappe, c'est I'antre, infidéle a la parole donnée,

qgui est en retard au rendez-vous, « Madeleine ne viendra pas ».

L'alcool sait combler ce manque, cette attente. Madeleine n'arrvive pas, buvons un
conp, ¢a la fera venir... Par l'ivresse, je commande a la mort, en un aller-retour gue je
crois maitriser, et qui me dispense de l'attente du crépuscule (qui, comme on sait, est
temps d'angoisse).

De miéme que le philosophe puise dans l'idée du suicide sa sérénité face a la mort,
de méme, an _jour le jour, le malade alcoolique en refait l'expérience. Il commande an
temps, il ['abolit. Comme toujours, c'est la fausse monnate, lorsque arvive la
dépendance : le rythme contraignant des verres pour maintenir ['alcoolémie a nivean
imprime nne nonvelle scansion du temps, hors controle. On pourrait entendre la phrase
« je m'arréte quand je veusc », comme ['affirmation d'une maitrise dont on sait bien
gu'elle n'est que provisoire.

Accepter de retromver le temps, celui des horloges, ['éternel retonr du soir et du
matin, le rythme des jours avec sa monotonie, son inexorable marche en avant,
linsuffisance, ['dge qui vient, les regrets, les remords, la mémoire, quelle histoire !... 1/
Sfaut naturellement en passer par la si I'on veut repartir dans I"tourbillon de la vie.

Le temps, comme on sait, est une catégorie de ['esprit. Catégorie jadis érigée en
divinité. Mais c'est le langage qui scande le temps, au point que philosophes et poetes
affirment que lorsque n'y anra plus de langage, le temps aussi s'arrétera.

« Apres la cure, on a le choix entre la doulenr de la rechute et la doulenr de
l'abstinence ». Le retour an temps commun n'est pas si simple. 11 fant pomvoir
supporter le flux: et le refluxc en soi du désir, de 'inquiétude, il fant savoir attendre ...

Attendre, le plus difficile | 1 attente est grosse de toutes les frustrations anticipées,
de toutes les déceptions. L'attente, c'est le manque.

Ceci est particnlierement sensible dans les démarches administratives. Comme
chacun sait, elles combinent attente et frustration, une anxiété nourrie des échecs
antérienrs, du  sentiment (souvent fondé) d'avoir négligé certaines choses, de
Uhumiliation et de 'nrgence du besoin, de ['écho des frustrations anciennes : tres
souvent, il faut l'alcool, avant, pendant, ou aprés...

La réinscription dans une vie sociale passe sonvent par un parcours du combattant
fait d'attentes plus on moins vaines derviere tous les guichets de la terve...
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L'accompagnement, au dela du temps de la cure, tel qu'il peut étre réalisé dans un
CCAA, permet cet apprentissage de la patience et de ['obstination. 1] s'agit de
réconcilier le sujet avec le temps social, celui des horloges, celui de la contrainte, de la
réalité, le temps de l'antre.

Pourtant, a trop vouloir en faire, trop vite, trop bien, sans laisser de place an réve,
la rechute fera éclater ce carcan.

Au CCAA, l'avantage, c'est gu'on a le temps.

Le temps d'attendre, en maintenant le lien, que la décision de changer se forme :
« Je viens ici depuis denxc ans régnliérement dans l'espoir que le déclic va se produire »
dit ce patient, s'alcoolisant toujours, mais assidn an groupe de parole.

Le temps d'accompagner le malade dans les détours de son cheminement, de le
Soutenir, sans jamais se metire d faire de projets pour lut.

Le temps de ne pas agir, de ne pas proposer de solutions « raisonnables ».

Le temps d'éconter, tranguillement, d'attendre que le moment soit venn de dire le
désir. Se tromver une passion pour remplacer 'alcool, ¢a ne se décréte pas, ¢a vient on
¢a ne vient pas... « Ce n'est pas vous, docteur, gui pourreg me donner ¢a. »

Lors d'un récent groupe de réflexcion avec des travaillenrs socianx; cette question de
l'impatience est venune au premier plan: impatience du malade alcoolique gui exige
satisfaction immédiate: logement, aide financiére, ticket de bus, cure de désintoxication.
Pen importe, il faudrait donner tout, tout de suite. En réponse, le travaillenr social,
impatient de bien faire, ému par la situation, pressé par sa hiérarchie, se laisse pidger
dans cette demande apparente, s'engage dans I'activisme...

Et la frustration change de camp...

Un de nos patients, suivi depuis plus de cing ans, an travers de démarches
administratives et juridiques longues et complexes, a pu acquérir assez. de confiance en
lui, et en les autres pour rester abstinent sans souffrance : « Je sais que si je veux
quelque chose, je ['obtiendrai, avec de la volonté, méme si ¢a doit prendre du temps ».
Lorsque nous avons connu ce patient, il était incapable de tolérer la moindre
frustration, violent, agressif, aliéné a l'institution psychiatrigue. 11 a fallu un travail de
longue haleine, combinant le soutien an jour le jour des démarches gu'il entreprenait, et
une psychothérapie individuelle, puis en groupe. Cet homme, qui se voyait mourir vers
la quarantaine (dge de décés de son pere), a di, pour se projeter dans un avenir
possible, traiter simultanément les questions lides a son histoire (dans une thérapie
d'inspiration analytique) et les difficultés actuelles (pratiques et relationnelles), chaque
démarche étayant par ses succés la progression de l'antre. La régularité du rythme
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d'onverture de la consultation organise sa semaine, en une sorte de cabotage en vue des
cdtes, qui lui a permis de faire beanconp de chemin. Avec la conquéte de I'antonomie,
ses visites s'espacent.

Durant la cure, comme tu le soulignes, le sujet va commencer a ré habiter son
histoire. 1/ fandra sonvent un accompagnement dans la durée, pour soutenir son projet
de changement.

A toi, amicalement

NH
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Grenoble, 19 février 1999

Chére amie,

Ta derniére lettre m'a donné envie de réfléchir sur l'ennui, état banal
que nos cutistes rencontrent inévitablement et qui fait I'objet d'un travail
attentif de notre part.

« L’ennui, c’est que je déteste m’ennuyer ! »

« Je ne sais pas quoi faire, qu’est-ce que je peux faire ? »

Appel a l'autre pour sortir du mal-étre, d'un état de tension, d'un
moment ressenti comme creux, d'un instant vide, d'un temps mozt. Cette
rencontre du sujet avec ce qui apparait comme un espace inoccupé n'est
pas vécu par lui comme un temps de disponibilité, une liberté mais
comme une contrainte. La sensation de malaise s'accompagne d'un
sentiment de frustration, de contrariété, de manque a étre.

L'appel du c6té du faire ou de I'Autre pour sortir de cet état d'ennui
ne trouve pas de solution. C'est du coté de 'étre et de la relation a soi-
méme que cette expérience pénible interroge. Elle renvoie a la solitude, a
une sensation d'étre qui ne s'appuie sur aucun objet extérieur, personne
ou activité. Elle est percue comme une impasse, une attente, un temps de
suspens qui s'impose, et dont le sujet ne per¢oit ni la fonction ni l'intérét
puisque, justement, il n'éprouve d'intérét pour rien. Moment de retrait,
de repli, temps de latence qu'aucun mouvement interne ou externe
n'anime. Eviter de vivre cet état, échapper a cette aspiration, oblige pour
s'en distraire a organiser et maitriser un emploi du temps tendu, bien
rempli, ne laissant aucun espace pour une nouvelle confrontation avec
cette sensation.

L'ennui questionne : révéle-t-il un besoin en attente de satisfaction,
une envie qui ne dit pas son nom, un désir sans objet ?

Fait il appel au registre du réel, de l'imaginaire ou du symbolique?



-23 -

Peut-étre bien les trois mon général !

En tout cas, C’est bien une situation que chacun a vécue régulierement
dans sa vie, un vague a l'ame bien réel, qui confronte a une panne de
I'imaginaire et a une tension de désir sans issue. Comme si la vie se
mettait au point mort. Ce qui, comme on le sait, ne signifie pas I'arrét du
moteur mais la mise en roue libre du véhicule, en suspens de sa traction,
du mouvement en avant. Repos de l'étre, détachement du monde,
petplexité, lassitude, nostalgie ou 'on ne sait plus a quel saint ou sein se
relier.

J'évoque le sein car ce premier type de relation au monde met l'étre
perdu a la naissance en lien avec un objet (le sein) - non vraiment
différencié des limites du bébé - qui le ressource, le rassure, satisfait ses
besoins, comble le manque et satisfait 'envie de chaleur et d'amout.

Que fait le bébé pour pallier I'absence de la mere qui le prive de ce
sein qui n’appartient qu'a lui? Il le fantasme, I'hallucine, il téte son pouce
et se caresse avec une papatte, par exemple, c'est-a-dire qu'il se relie a lui-
méme, a ce qui lui reste de lui en propre, puisque son sein lui fait défaut,
puisqu'il appartient aussi a quelqu'un dont il dépend.

Ca fait penser évidemment a un autre sevrage, celui de nos soiffards
qui rencontrent 'ennui sans disposer en cure du moyen habituel de le
tromper. L'ennui, c'est que l'ennui c'est la zone d'ombre 2 éviter. L'ennui
pose la question de la tolérance a la bipolarité inhérente aux cycles vitaux:

La nuit, le jour

En nuit, en jour

L'ennui, l'occupation

L'ombre, la lumiére

Le pére, la mere

Les bas, les hauts

Souffler, inspirer

Le laisser-aller, 'activisme

La solitude, la compagnie

Le yin, le yang .....

La révolution Képlérienne nous donne un modele, une métaphore
pour saisir que I'équilibre du mouvement naturel des astres a la forme
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d'une «ellipse » et non d'un cercle comme on le croyait (d'ailleurs, le
cercle comme la ligne droite sont des inventions de l'esprit, n'existant pas
en tant que tels dans la nature). L'ellipse, donc, organise le mouvement
d'une planéte autour de deux foyers, l'un réel, un soleil par exemple,
l'autre virtuel, symétrique du réel mais non concretement matérialisé.

Le refus ou la non prise en compte de l'autre foyer organisateur,
invisible, impalpable, virtuel, méne a tourner en rond. Etre rond 2
longueur de journée, ou prendre d'autres produits, sert efficacement ce
déni, ce dessein. Ces modifications de la conscience visent a échapper a
ce pble en désactivant momentanément la force d'attraction de ce
réceptacle immatériel (souvenirs, passions, regrets, remords, désits,
émotions ...... )

Apprivoiser, accepter 'ennui, revient a ouvrir un chemin, établir une
liaison, un dialogue entre ces deux poles constituant le sujet: qu’on les
appelle conscient- inconscient ou autrement, peu nous chaut en
l'occurrence. Clest comme si l'ennui correspondait a 1'état d'attente, de
latence, du sujet situé entre les deux foyers, avant que ne s'opére le
mouvement qui le relie a ces deux lieux.

Ainsi, vivre et accepter de vivre l'ennui, l'attente nécessaire a la mise
en forme d'un mouvement intérieur, I’émergence d'une pensée,
I'apparition d'une idée, d'un désir, d'un sentiment, d'un intérét qui se
dessine, c'est inaugurer un dialogue intérieur, étre attentif a soi,
développer progressivement un intérét pout sa propre petsonne.

Clest en cela que l'ennui fait partie intégrante du processus « prendre
son temps » et aussi du réapprentissage de la capacité a étre seul.

En somme, accepter l'ennui c'est prendre la chance, le risque d'une
rencontre avec soi, se découvrir, se regarder dans le miroir, se parler, se
donner les moyens de changer en devenant attentif a soi et curieusement
aussi, aux autres.

Clest peut-étre le chemin étroit qui meéne au paradis ou, si l'on
préfere, a  l'épanouissement, celui de la reconnaissance d'une vie
intérieure, la quéte de sa propre humanité.

Cordialement, a suivre

JPB

1 ¥
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« 11 plenre sans raison

Dans ce caur qui s'écanre,

Qunot, nulle trahison ?

Ce denil est sans raison ... »

Panl Verlaine, Romances sans paroles.

Marseille, 6 Avril 1999

C/yer anii,

Ta derniére lettre évogue ['ennui et la solitude. Nos patients s'en plaignent, mais
'y enferment. L' antre est convoqué sans cesse, sans cesse rejeté, comme si cet appel ne
pouvait qu'étre dégn.

Cela mi'évoque un propos entendu en passant a la radio. On y parlait de la
création du Tribunal Pénal International. Un auditenr s'indignait de ce que cet
organisme, non encore créé, ne serait pas en mesure de juger la totalité des conpables de
crime contre ['humanité. Pour lui, cette insuffisance, cette imperfection le frappait par
avance de nullité ... Impossible de se dire qu'an fond, un début, c'est mienc que rien

Zorro on Zéro selon l'arithmétique si fréquente cheg les alcoolignes. L'antre
(I'Autre ?2) est supposé incarner cette toute puissance dont je me sens moi-méme si
déponrva.

Position de la femme qui somme son homme d'avoir ce gu'elle n'a pas, et ne lui
pardonnera ancune défaillance.

Position de l'enfant, qui croit ses parents infaillibles et parfaits, et que la
révélation de lenr manque terrifierait : une patiente, qui commengait a soupconner que
sa mere, qu'elle mettait depuis toujonrs sur un piédestal, avait probablement en
quelques torts ici ou la, ent une réaction trés violente, m'accusant de vonloir trainer
cette sainte dans la boue : le piédestal ou le ruissean, pas de milien.

Position de I'adolescent, qui commence a faire I'épreuve de ses propres limites, mais
aussi de celles des adultes, et rage antant de s'y heurter que d'en constater les faiblesses.
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Le malade, trop conscient de ses insuffisances, de ses limites, se sent diminué,
« nul . 1] voudrait étre « comme tout le monde », ('est-d-dire identique a ce bloc de
certitude qu'il imagine, et, n'y parvenant naturellement pas, il n'a plus qu'a se retirer.

Cette fausse perspective s'alimente du  sentiment de honte qui envahit les
alcooligues, de ne pas pouvoir contrdler lenr besoin d'alcool, ce gue les antres semblent
réussir sans peine. A partir de ce trait visible, s'instanre un sentiment d'infériorité qui
porte sur l'ensemble des capacités de contrile et de maitrise, encore alimenté par les
échecs de toutes sortes et la dévalorisation renvoyée par le discours social.

On peut se demander ce qui est le plus insupportable : le mangue dans ['antre ou
sa propre impuissance 2 L'alcool permet de ne rien en savoir : quand mon verre est
vide, je le plains, quand mon verre est plein, je le vide. Pas question de le laisser a
moitié vide ou a moitié plein... Ll'aleool efface le mangue dans I'Auntre, comme il
masque le manque en soi.

En permettant d'éviter cette question a l'entrée dans I'dge d'homme, le recours a
lalcool peut ainsi interrompre la maturation essentielle qui consiste @ faire avec le
mangue, avec la distance entre réves et réalité, entre l'idéal et le possible, entre la
beanté du songe et ce gui vient sous la plume, entre le récit que l'autre fait de lui-méme
et la réalité de ses actes. (Entre imaginaire, réel et symboligue ?)

Je convogue a nomvean la petite fille que j'étais, et que sa mére renvoyait a sa
solitude, a son ennui : « va joner, je n'ai pas le temps. .. » Que faisait-elle, cette enfant
? Le caur lourd, elle prenait un gros tas de feunilles blanches, ses pinceaux;, sa peinture,
elle s'installait sur la table de la cuisine, et se mettait a peindre ... D'abord n'importe
qguoi, ce qui se trouvait la, pour dire de tromper son ennui, et invariablement, les
premieres fenilles se couvrasent de choses tristes, sans élan, sans vie. Je me souviens
d'un pot de cactus d'une mélancolie. ..  Puis, sans s'en rendre compte, elle se prenait
an_jeu : comment faire surgir sur la _fenille, avec ces panvres conlenrs, ce tablean idéal,
cette image, la dans sa téte, et qui s'échappe comme la gontte de mercure gu'on tente de
prendre entre ses doigts, tableau sans cesse raté, sans cesse recommencé, elle convrait des
dizaines de pages. Et dans ce mouvement méme, dans cet effort, dans cette quéte,
Lennui s'évaporait ... avec la conscience de sa solitude.

17 en va de méme avec l'écriture. Les mots ont lenrs contours, leurs impasses, leur
vie propre, rebelle, secréte, tissée des étymologies et des usages intimes, des assonances et
des contresens, et je suis bien obligée d'en passer par enx si_je venx dire ce que j'ai a
caur, tout en sachant que du conp, avec ces mots-ld, jamais je ne pourrai « tout » dire,

Je serai toujours dégue.
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Trés souvent, les artistes qui ont un probleme d'alcool disent que le produit leur est
indispensable pour écrire, comme si l'effer désinbibitenr du produit lenr permettait de
Saciliter ce passage, cette communication. Une de mes patientes me racontait que ce
gu'elle éerivait sous alcool lui semblait répondre exactement a ce qu'elle voulait
exprimer. Au réveil cependant, il ne restait que quelques phrases incobérentes,
méconnaissables, un peu comme ces réves qui nous paraissent donner la solution d'un
probléeme, et s'effilochent des lors gu'on tente d'en faire le récit.

Mais a quoi bon cet effort s'il n'y a personne pour éconter, pour entendre?

Qualifier 'autre d'alcooligue ou d'ivrogne permet de le disqualifier dans sa parole
o le serment d'ivrogne, le déni, les mensonges permettent a 1'entourage de ne plus rien
en croire. Bientdt, on ne tiendra plus ancun compte de ce gu'il dit. Un _jeune homme,
dont ['alcoolisme s'accompagne de passages a l'acte violents le formule ainsi : « guand
on n'arrive pas a se faire entendre, ¢a met en rage. Alors je cogne d'abord et comme ¢a
il comprend... »

Cause toujours, ta parole n'est pour moi que du vent, et les mots se desséchent
dans la bonche... Comment s'excpliquer, face a un autre qui pense que l'alcooligue est
un mentenr 2 Comment se faire entendre d'un thérapente pour qui tout ce qu'il dit
pourra étre retenn comme Symptome renvoyant a un diagnostic, et non comme sens
renvoyant d son histoire 2 8'il n'avait pas a l'origine de difficultés pour s'exprimer, le
malade alcoolique finit toujours par en apoir...

Au bout du compte, la parole semble devenir le monopole de I'antre. s laissent
dire, quitte d démentir en s'alcoolisant (phénomine évident lors d'une premiere
consultation d'un malade accompagné d'un proche).

Solitude et ennui se rejoignent : 'impossible relation de soi a soi, de soi a ['antre
débonche sur un désert peuplé seulement d'images en technicolor: monde factice, anx
couleurs violentes, monde de western, on la relation a [l'autre se résume a une
confrontation des regards, an déchainement de la violence en lien et place des mots.

Curieusement, je ne parviens pas a terminer ce texte. Quelle est cette languenr qui
pénctre mon canr 2 Tu pourras peut-btre y remédier... Apres tout, ['intérét du
mangue, ¢'est le suspens, l'appel d'air ..... l'appel ...

A t0i | Amicalement
N. H.
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Grenoble, le 16 juin 1999

Chére amie,

Ta derniere lettre m’a rempli de perplexité. Ton texte est dense, il fait
état de différents sentiments et sensations : ennui, solitude, insatisfaction,
déception, frustration, manque, honte, dévalorisation, impuissance, rejet,
incompréhension, langueur...

11 contraint le lecteur que je suis a éprouver 'ensemble de ces émois,
et installe un malaise difficile a définir, comme cela se passe devant
certaines toiles de maitres comme Goya. Chaque phrase, chaque chapitre
invite a disserter, fait associer, 'ensemble me laisse sans voix, dépassé
que je suis par la force du trouble produit.

Répondre a ton propos me met en difficulté, il n’y a pas de question
posée mais des constats de mal-étre, de manque a étre si tu préferes,
directement ressentis ou projetés sur lautre.

Toutefois, les « coups de mou », blues, cafard, désespoir... méritent,
je ten donne raison, toute notre attention.

Quel statut peut-on leur reconnaitre ? S’agit-il de moments inutiles,
nuisibles qu’il convient de faire disparaitre, d’éradiquer a toutes fins ;
avec de I'alcool, des médicaments ou d’autres habiles subterfuges » Telle
est la position des « adeptes de la ligne droite » : je reviendrai plus tard
sur cette confrérie et sur son idéologie.

Mon sentiment est qu’on ne peut sans conséquence faire disparaitre
lombre sans éliminer la réalité de la lumiere. Les troubles ou malaises
participent a la santé, agissent souvent comme révélateurs ou correcteurs,
rappellent des besoins fondamentaux trop longtemps ignorés et
insatisfaits. Entre le premier et le dernier souffle qui bornent I'espace-
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temps de notre vie, celle-ci se développe, s’enrichit, s’épanouit de
Palternance d’inspires et d’expires, méme si certains ont une préférence
marquée pour I'un ou lautre de ces deux mouvements vitaux. Ils sont
dépendants 'un de l'autre et indispensables a la vie. Il ne peut y avoir
d’inspire sans expire, de lumiére sans ombre, de bien étre sans mal étre.

La plus grande de nos difficultés c’est de 'admettre, de accepter.

Lutter contre un état de mal-étre, et vouloir a tout prix P'effacer, c’est
refuser le message qu’il nous adresse, ce qui ne fait que prolonger cet état
qui insiste a étre petrcu, entendu, traversé, dépassé et donc accepté dans
ce qu’il représente d’essentiel et d’exigeant, méme si, souvent, sa fonction
ou son sens nous échappent. On sait tous qu’apres la pluie vient le beau
temps. Résister a ces alternances aux moments difficiles de la sinusoide,
entraine un effet inverse a celui désiré, il prolonge la phase basse en
freinant I’élan de la vie a cet endroit.

La ligne droite, invention de lesprit humain, forme simplificatrice
pour appréhender le monde, n’a aucune réalité. La vie et 'univers ne
connaissent que la sinusoide plus ou moins parfaite, expression
graphique du mouvement de la vie, de 'expansion de I'univers, avec ses
a-coups, ses cycles, ses rythmes, ses alternances. ..

Croire a une dynamique linéaire, plate comme une droite, c’est nier
les différences, supposer un idéal possible ou tout serait lisse sans
aspérité, donc sans relief, sans ombre. C’est croire que le blanc existe, et
que le noir serait son opposé alors quils ne sont 'un et l'autre que le
mélange ou I’absence de toutes les couleurs.

La question de la ligne droite me parait essentielle a considérer: de
simple outil d’investigation géométrique elle est devenue un symbole, un
point d’appui idéologique en politique aussi bien que pour d’autres
disciplines comme la médecine. N’emploie-t-on pas le signifiant droit et
droite pour ce qui est noble, honnéte, juste, impeccable, sans probleme ?
Ce qualificatif sert de référence pour séparer de ce qui est bon et
mauvais, ce qui est permis et interdit; que la ligne soit verticale ou
horizontale, sa forme exclut l'incertitude, dénie I’hésitation. 11 n’y a pas
de probléme, c’est comme ¢a et pas autrement, alors que chacun devrait
avoir appris quen dehors de situations expérimentales, fictives, de vide
absolu, le plus court chemin pour aller d'un point a un autre ne
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ressemble en aucune maniére a cette fameuse ligne droite. Les
navigateurs ne le savent que trop, les vents, courants et marées sont la
pour leur rappeler ces évidences.

Ou m’amenent ces élucubrations transdisciplinaires ?

Au fait que, pour en venir rapidement au but, jusqua présent la
doctrine médicale a pris pour objet la maladie et s’est organisée autour :
le mal qu’il faut détruire, effacer, traiter... Et dans cette optique, la santé
ne serait que rétablie et objet d’intérét que secondairement. De méme,
toutes les études des psys sont centrées sur les problemes pour trouver la
solution, comme traiter les troubles pour avoir la santé.

Le mouvement inverse est digne d’intérét. Développer la santé et
renforcer I’équilibre pourrait étre 'objectif premier, trouver ou inventer
les solutions, mettre notre attention et notre énergie sur ce terrain et
cultiver celui-ci plutét que de chercher a résoudre les problemes. La
définition de la solution, sa description détaillée et propre a un individu
pour sa vie quotidienne et a venir, réaménage I'équilibre général des
forces et I'existence de la personne. De surcroit, elle englobe la résolution
des difficultés, sans pour autant se centrer ou s’acharner sur elle en la
prenant comme cible privilégiée.

Résoudre I’énigme posée par un probleme, s’intéresser a sa causalité,
élucider son sens, dans un travail de thérapeute détective n’apporte bien
souvent pas de solution. Cette pratique invite tout un chacun a se
chercher des poux dans la téte, car plus on trouve de problemes a
résoudre, plus on s’approchera de la ligne droite : que tout soit bien en
ligne : « je ne veux voir qu’une seule téte, je ne veux rien qui dépasse »

Voila! Ton texte a stimulé ma tendance contestataire et mon esprit
polémique.

Peut-étre moins qu’il n’y parait. Reste a nous, intéressés par cette
approche au coté subversif, d’en développer les incidences pratiques et
concrétes dans le champ qui est le notre, celui des dépendances aux
produits ou peut étre aussi aux problémes.

Tres cordialement

JPB

Qs
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« Quand le siécle est infime a fermer les paupieres,
Non voir et non sentir deviennent des vertus.

Aragon — « Les yeuxe d'Elsa »

Marseille, 14 septembre 1999

C/aer ani,

Loin de moi l'envie de te troubler ! Au contraire, ma derniére letire reflétait ma
propre perplexcité, devant cette faille qui parfois s'ouvre sous les pas... comme dans ce
réve o1t dans le sol grisatre d'un no man's land angoissant, s'onvrent devant le révenr,
a mesure gqu'il avance, des trous dont il ne peut s'exctraire que par l'effort d'un
rebondissement sans cesse renonvel.

J'espérais que tu détenais la réponse ...

T wi'écris qu'on sait tous qu'aprés la pluie vient le beau temps. 1 oire... Certains
ne parviennent pas on plus d y croire. Pour tolérer sans trop de souffrance ces moments
de reflux, cette confiance leur mangue. Pour endurer sans trop d'angoisse cette
oscillation que tu décris si bien, ce flux et ce refluxc du désir, de I'ombre a la lumiére,
du plein et du vide, il fant avoir la conviction que demain viendra.

Ca questionne ainsi, entre patients et thérapentes : ce mangue qu'on cherche si
désespérément a combler, est-il de l'ordre du défant, de la pathologie ? Est-il an
contraire l'essence méme de la vie 2 Ton texcte suggére gue I'on pourrait au fond tronver
quelgue jouissance on quelque avantage a ces moments de reflux, a ces temps de repos,
de repli sur ses bases, de germination. Saisons du canr, saisons du temps qui passe,
au-debors comme au-dedans.

Notre culture contemporaine n'y est pas trés  propice, qui  réclame un
Sonctionnement en flux tendu, on chacun, sous peine d'étre rejeté par la machine
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économique doit étre en permanence « an top », comme on dit. Interdits, le doute, la
fatigne l'errenr, la paresse, le vieillissement, la défaillance, le deuil, les intempéries. Et
si ¢a se produit, hop ! : Prozac, Viagra, cocaine, vitamines... Symétrigue de ce « an
top », le « break-down », ¢a craque, d'un coup et l'on se retromve vite fait dans les
limbes.

L'alcool, ¢a sert anssi a ¢a, c'est le dopant de base. Avec ¢a, pendant des années,
on arrive a se sentir « a la hanteur ». Certains patients décrivent comment lenrs
moments d'alcoolisation massive lenr permettent précisément de s'absenter de cette
contrainte. Ca permet de transiger, c'est dans un premier temps une solution de
compromis, et méme si an bout du compte, le prix en est élevé.

La sagesse populaire parle de ['alcool comme d'un refuge, d'une fuite, du cté de la
lacheté. Je crois gu'aun contraire dans bien des cas, l'alcool est ntilisé (an début) pour
affronter malgré tout une réalité trop dure, malgré le sentiment que le buvenr a de sa
faiblesse face anx exigences de sa vie. C'est la solution que le sujet a trouvée, a un
moment de son histoire pour s'adapter a ce qu'il croit gu'on attend de Ini.

Justement, ta derniére lettre parle solutions : si je t'ai bien compris, tu opposes
denx approches : le modele « médical » qui définit un probleme, en analyse les causes,
dans l'espoir d'en déduire une guérison, auquel tn opposes un autre modéle, oir I'on
chercherait a renforcer ['équilibre du sujet en développant des solutions, sans trop
Singuiéter des problemes.

Cette idée est sédnisante : elle postule en effet que I'étre humain n'a jamais fini de
se construire, et qu'an fond, contrairement an dogme qui a prévalu dans notre époque,
tout n'est pas joué a trois ans .... Ce fatalisme ne valait gnére mieux que le « tout
génétique » et le « tout nenrobiologique » qui semblent prévaloir de nos jours, et qui
font encore davantage l'impasse sur la liberté humaine, sur la dépendance du sujet a
Lautre et sur ses capacités d'adaptation. 1'expérience clinique (pour peun qu'on soit
suffisamment ignorant des théories en vignenr, et par conséquent pas trop avenglé par
elles) nous démontre chaque jonr I'inanité de ces dogmes, et les capacités de changement
Etonnantes de certains malades alcooliques.

Cependant, cette idée de la recherche des « solutions » me parait problématique :
trop souvent, en effet, les « solutions » envisagées par les patients dans 'aprés de la
cure sont précisément si inconsistantes et flones, ou bien-pensantes et conformes, que
l'on sent bien gu'elles ne meneront pas bien loin. Cela me semble actuellement un
élément de pronostic tres significatif.

Pour construire un projet, envisager des solutions, il me semble nécessaire que le
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probleme soit en partie résolu... C'est-d-dire correctement posé par le patient lui-méme.

Je w'excpligue : on remarque naturellement que la maniére dont les patients
énoncent lenr histoire évolne dans le temps : an début, ils ont sonvent tendance a faire
remonter le « probleme » alcool a des « problemes » dans leur vie (deuils, pertes, échecs
de toutes sortes). La théorie gu'ils avancent est celle d'une causalité directe, linéaire,
réactionnelle.

Lorsqu'ils ont un peu travaillé leur histoire avec 'alcool, cette présentation change,
et ils mettent davantage ['accent sur les premiéres expériences avec le produit et Je
bénéfice gu'ils en retiraient (psychotrope, social). Dans cette seconde approche,
l'ntilisation de I'alcool apparait comme une solution, qui a pu avoir sa valeur.

Dans un troisieme temps, la représentation évolue encore, et ils commencent a

rechercher de quoi est fait ce besoin, ce manque, qu'ils déconvrent bien antérieur a
l'alcool, et a élaborer des réponses nonvelles.

A chague étape, les solntions imaginées par les patients évolnent.

Le premier mode de représentation conduit a confier a ['antre la solution: si ma
Sfemme revient, si on me donne du travail, si 'assistante sociale me tromve un logement,
si mon psychiatre parvient a détecter « la canse de mon alcool », a soigner ma
dépression, etc. Naturellement, cette période pent étre vue comme une figure du déni, on
rencontrer notre assentiment (on donne des antidépressenrs, on met [l'assistante sociale
sur le conp, ete.)

Le second mode de représentation consiste a situer le probleme dans le produit, et a
rechercher éventuellement un substitut qui en aurait les bons effets, sans en avoir les
inconvénients actuels : on proposera ainsi de remplacer l'alcool par des psychotropes
divers, voire par le cannabis, réputé moins dangereux. On verra aussi les patients se
diriger vers cerfaines associations, qui maintiennent ['abstinence de leurs membres en
diabolisant le produit et en le remplagant par le groupe.

Lorsqu'on parvient an troisicme type de représentation, foute idée de cansalité
linéaire est abandonnée an profit d'une ré-appropriation de son histoire. Le femps
reprend son cours, et avec lui, le désir. Lorsque ce travail est engagé que le patient peut
élaborer des solutions dont on sent intuitivement gu'elles sont « bien construites ».
Autrement dit, quand on en est I, on a déja bien avancé.

Je suis d'accord pour considérer avee toi que I'approche classique, qui veut résondre
« l'énigme posée par le probleme » a pour conséquence d'enfermer le client et son
psychiatre dans une chasse anx problemes qui les blogue dans la premiére phase : Si je
bois, c'est parce que j'ai de bonnes raisons. Et tant gue je n'aurai pas « tromvé la
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cause », impossible d'envisager d'arréter de boire : continnons, si ¢a ne marche pas c'est
parce que mon « psy » n'a pas encore tromvé ... Du coté du soignant, le bénéfice est
évident : un bon client, fidéle, et la croyance que, la cause nne fois tronvée, il y pourra
quelgue chose... Du coté du patient, le sentiment réconfortant d'un malbeur digne
d'intérét, et ['alibi pour continuer...

Ton texte suggere une orientation opposée, cependant, il me laisse un pen perplexe
(chacun son four) : gue mets-tu sous l'expression « trouver ou inventer des solutions »?
Qit'est-ce qu'une solution 2 Comment la tromver? Qui la trouve 2 Qui la détient ?

Ou et comment trouver les bons coins a girolles ¢

Sur ce, je te laisse, en attendant avec impatience de te lire.

Awicalement,

N.H.
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Grenoble, 12 octobre 1999

Chére amie,

Les lettres se suivent et ne se ressemblent pas. Le ton de ton dernier
courrier est plus vif, plus direct et les questions précises. Elles nous
aideront 2 sortir des entendus du genre : tu m'as comptis, tu vois ce que
je veux dire...

Soit. Essayons d'aller au cceur des choses, derricre les slogans et les
expressions toutes faites, voyons s'il y a de l'idée, de la pratique. Derricre
l'image, le concept, des réalités vivantes. En bref comme c'est toi qui as
posé les questions en premier 2 moi d'avancer en premier mes réponses,
mes fagons de comprendre et de travailler en me centrant sur la solution.

Tout d'abord : qu'est ce que la solution ?

Pour moi la solution n'est pas la résolution du probléeme énoncé par
le patient. En effet si un probléme est identifié par une personne au
point qu'il en arrive a demander de l'aide, c'est que la difficulté ou le
trouble est suffisamment important pour « faire probléme dans sa vie »
créer un déséquilibre, une dysharmonie dans son existence. Aussi ce que
j'appelle solution est le résultat du processus de changement qui
correspond a une forme de vie qui globalement satisfait l'intéressé.

De méme qu'un probleme est une création du sujet cause et/ou effet
d'une dysharmonie existentielle, de méme la Solution est et ne peut étre
que la création du sujet.

La premiére difficulté dans cette démarche est d'accepter que la
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solution appartienne dans sa définition, sa forme, sa conception au seul
sujet demandeur de solution toute faite issue de notre savoir, sorte de
produit manufacturé «made in Faculté ». Reconnaitre la pleine
responsabilité du patient et sa capacité a produire, exprimer, créer la
solution qu'il a en germe en lui.

La solution curieusement n'est pas le produit d'une élaboration
logique rationnelle. Le moi et le conscient tirent trop vers la raison a
pattit de raisonnement de valeurs ou d'idéaux communs. Ainsi les
réponses aux questions directes sur la solution sont décevantes; elles
évoquent l'idée de but, d'objectif ou de projet; « Je voudrais une vie
comme tout le monde. » « Ce qui m'intéresse c'est de vivre tranquille...»
«La solution, c'est de ne plus fréquenter les copains, de changer de
région, je suis trop connu ici, ma réputation est faite ».

Ou mieux encore la solution correspond a 1'élément essentiel du
probleme tel quil est exposé en premicre intention et que nous
pourrions nommer prétexte: boire étant posé comme LE probleme: « La
solution, c'est de ne plus boire. Un point c'est tout ».

Je pense que nous sommes génés par une question de vocabulaire: le
terme solution est trop dépendant, trop lié au terme probléme. Mais,
dans notre domaine, la solution ou le changement, résultat positif sur
mesure pour une personne n’est pas le contraire du probléme, ni sa seule
résolution : on connait trop de patients qui maintiennent au prix de
souffrances et d'efforts incroyables une abstinence dans un vécu de
torture quotidien, en tenant le coup, en résistant de toutes leurs forces a
la tentation de soulager leur mal étre en retrouvant leur probleme.

Une pratique centrée sur la solution replace ou resitue tout son intérét
sur la personne, sa vie, son équilibre et non sur une expression d'elle-
méme : sa maladie, son probleme, ses difficultés qui sont souvent
prétextes pour venir demander de l'aide. Dans les réunions, il m'arrive
fréquemment de dire: « Contrairement a ce que vous pouttiez croire,
vous n'étes pas ici pour l'alcool, contre 1'alcool, ou méme a cause de
l'alcool mais bien parce que ¢a ne va pas dans votre vie et que vous
désirez vivre autrement, trouver un équilibre en harmonie avec vous. »

De fait nous devrions dite que la solution pour un sujet est
construite par lui a partir des éléments évidents et banals pour lui. Elle
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sert a décrire dans les détails le lendemain du miracle, la situation révée
ou toutes les difficultés, tous les soucis et les probléemes ont disparu.
Autrement dit la solution c'est le tableau final du processus de
changement tel que l'intéressé peut le projeter.

Comment arriver a ce résultat ? Je me rends compte que cette
question est multiple, elle concerne en effet le thérapeute, le patient et
elle interroge aussi sur la facon de s'y prendre pour aider le patient a
construire la solution.

Pour le thérapeute, "c'est simple", cela teprésente un
déconditionnement complet. Toutes les formations et enseignements
proposés ou suivis, toutes les idéologies ou grilles de lecture développées
jusqu'a présent pat les modeles psychothérapiques vont a l'encontre de
l'attitude centrée sur la solution. Le passage par le probleme semble
incontournable, obligatoire. Aussi cette nouvelle approche réclame de la
part du thérapeute :

1 - La conviction que ce mode d'abord est intéressant

2 - Un changement d'attitude et d'orientation

3 - Au début, un effort de discipline et une vigilance permanente pour
ne pas, au détour d’une phrase, privilégier I'écoute des difficultés, des
problémes aux dépens de la mise en forme du résultat adéquat. Chassez
les habitudes, elles reviennent au trot ou en trop. En effet, la grande
difficulté tient au fait que l'habitude ancienne est en contradiction avec la
pratique centrée sur la solution. Il s'agit d'opérer un retournement.
L’énergie est investie dans une direction totalement opposée.

4 — Une confiance sans cesse renouvelée et renforcée dans la
responsabilité du patient. C’est-a-dire sa capacité a répondre, a rendre
compte de sa vie, de ses choix, de la fagon dont il s'est mis en crise et
dans le fait que le résultat lui appartient et viendra de lui.

Je limite mon développement sur cette question centrale que j'ai
traitée par ailleurs mais qui s’avere étre le point fondamental de cette
approche. 11 est indispensable de croire en les ressources du client. Pari
de Pascal au début, foi du charbonnier ensuite.... En fait se centrer sur la
solution signifie se baser sur les capacités de l'intéressé.

Pour le patient, la question est de repérer s'il est acheteur de
solutions, de la sienne en fait, mais ¢a il l'ignore pour l'instant ou s'il se
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cantonne au descriptif du constat. Il y a un diagnostic a faire. Le client
est-il au stade d'une prise de contact curieuse et frileuse, d'un intérét pour
ce qui pourrait se passer ou déja désireux d'acheter un changement qui
lui conviendrait ?

Bien sir on ne proposera un travail de collaboration et d'aide a
I'élaboration de la solution qu'aux personnes prétes a s'engager sur la voie
de la solution. Il ne sert a rien que le thérapeute, porteur principal du
désir de changement se mette seul au travail.

Quant aux méthodes et outils utilisables dans cette démarche, on
dispose principalement du travail a partir des exceptions, les échelles, et
l'expression créative détaillée de la projection d'un avenir idéal (le coup
du miracle par exemple dans le jargon des thérapies centrées sur la
solution). Ce dernier outil nécessite une mise en situation de réverie pour
échapper au discours de l'ordre de la raison conforme, de l'utilitaire
immédiat et du profit; modes de pensée peu compatibles avec la
créativité indispensable pour la tiche en question.

Voila mes réponses, tirées de mon petit catéchisme personnel du
thérapeute rodé a d'autres pratiques que celles dont on parle et qui
trouve a la fois que cet abord est enthousiasmant par les bénéfices que
les patients en tirent patfois rapidement et durablement. Ce travail reste,
pour le thérapeute tres difficile 2 mettre en oeuvre. Cela implique une
reconversion, un renoncement a un savoir-faire, a des techniques
éprouvées, avec toutes les frustrations que cela suscite. Cette approche
oblige a travailler peu et a laisser la place au patient et ¢a c'est tres dur!

La générosité en thérapie n'est pas de donner mais d’gffivr des
conditions pour que le patient s'apporte ce dont il a besoin.

J'attends tes commentaires, remarques et critiques. Je garde pour
d'autres couttiers des questions qui me taquinent, mais peut étre est-il
nécessaire d'aller plus avant sur la thérapie centrée sur la solution.

A bientdt, cordialement,
JPB
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« ... Et je serai brin d'herbe ponr recueillir les premiéres perles

De tes éclats de rire »

René Jacques Victor « Gravitations » Editions de la Griserie, 1969
« Celui qui peut voir 'inaction dans l'action et I'action dans l'inaction
Celui-la est un sage parmi les hommes »

La Baghavad-Gita, IV-18 Courrier du Livre, Paris, 1964..

Marseille, 16 décenbre 1999

C/yer anmi,

A te lire, me revient en téte la question qui avait onvert notre correspondance :

« Qui soigne qui 2 »

Tu sonlignes en effet que ['attitude thérapentique centrée sur la solution suppose
« La confiance sans cesse renonvelée et renforcée dans la responsabilité du patient... et
du fait que le résultat lui appartient et viendra de lui... » Il me semble que tn mets
ainsi en avant un déplacement de la position du thérapeute plutot qu'une technique.

A moi anssi cela semble essentiel. Mais je crois que cela exige du médecin
l'abandon délibéré de ce qui fait le « prestige » et la « noblesse » de sa « vocation » :
son pouvoir de « sauver », ce que pourtant on attend de lui.

Ma réflexion est tout entiére colorée par un drame, fondatenr de mon bistoire
personnelle, drame cansé par la surdité de l'institution médicale : le Doctenr,
représentant de la Science, ayant décidé que le savoir du patient était négligeable.
Sensuivit mort d'enfant.

On nous enseigne en médecine a n'entendre du disconrs du malade que ce qui est a
retenir comme Symptome. Lt cette fagon d'écouter ne pent qu'évacuer, hors champ, tout
ce qu'il en est de la vérité du Sujet. Cela devient dans le meillenr des cas l'affaire du
psychologne de service, qui est payé pour que « ¢a » ne vienne pas troubler le jeu, par



_40 -

excemple par un refus intempestif des soins. L'évolution technicienne de la miédecine
accentue cette surdité, avec tous ces appareillages capables de fournir des informations
précises sans se préoccuper de ce gue raconte le malade (et qui serait redondant par
rapport anx informations objectives des appareils, voire source d'errenr).

Tout ¢a s'ancre dans une civilisation qui exige foujonrs plus l'action, I'efficacité, on
la techno-science est censée tout résoudre, et on toute défaillance, toute impuissance
relévent de la négligence on de la fante. L'approche centrée sur la solution va donc a
l'encontre de toute une culture qui étaye notre conditionnement professionnel. Nous ne
Sommes pas formés a n'éire que des passeurs, a pratiguer une sorte de non-agir,
d'attente laissant place nette d la liberté de 'antre.

L'autre jour, le groupe de parole de I'hdpital m'a fait le conp de I'arrosenr arrosé,
a savoir se mettre d analyser ma « technique thérapentiqne » telle gu'ils la percevaient.
Expérience troublante, d'antant gu'elle se déronlait sous le regard d'une jeune
stagiaire psychanalyste. Ce qu'ils m'ont renvoyé, c'est un fonctionnement dont je
n'avais absolument pas conscience : « On vient te voir en pensant que tu pourras nous
aider, nous donner la solution. Tu écontes, et on sent bien que tu écontes vraiment, que
tu comprends. Puis arrive un moment oir on sent que tu t'éloignes, que ce que l'on te
dit ne t'intéresse plus. C'est trés dur, ¢a fait mal, mais au bout d'un certain temps, on
comprend que tu attends de nous gu'on trouve la solution par nous-mémes ».

Le plus tronblant était que cette description ne venait pas d'un seul patient, mais
de tout le groupe, me faisant crédit d'une technique élaborée, la on il n'y avait qu'nne
attitude spontanée. Dans cette relation thérapeutique, ce qui semble faire retour, c'est
leffet produit sur le thérapente, percu a travers le sous-texcte (non verbal) qui trabit sa
réaction inconsciente... Séance jubilatoire s'il en fut...

La guestion de la thérapie se déplace done: il s'agit d'offrir un espace, un temps,
au sujet qui apporte un probleme pour qu'il puisse élaborer ses propres solutions...
Mais pour que ¢a fonctionne, il faut qu'il existe une relation particulierement investie
(en particulier grace a l'espoir que le thérapente détient la réponse) entre le soigné et le
soignant... a la maniére de certaines réactions chimiques qui ne peuvent se produire
gu'en présence d'un catalyseur qui n'intervient pas dans la réaction, mais qui i est
indispensable.

Iy a donc un paradoxe : lorsqu'un patient vient avec son probleme, c'est avec
l'idée que nous saurons le résondre : sujets supposés savoir, investis comme part de
linstitution médicale, d'un ponvoir de guérir, d'un savoir sur la souffrance humaine,
dont la société sollicite quotidiennement ['avis antorisé sur les sujets les plus variés.
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Clest @ mon avis la raison du désarroi de celui qui apprend la maladie de son médecin
: alors, finalement, il n'avait pas toutes les réponses ! 1] nous fant pen a peu décevoir
cette attente et dévoiler notre impuissance, tout est vain tant que le client n'a pas décidé
que ¢a suffit et qu'il veut changer... Et c'est seulement a ce prisc gue « ¢a » marche...

Sonvent, les institutions, an nom de l'ordre public, nous somment d'étre efficaces:
« On devrait ponvoir faire quelque chose ». Nous-mémes, devant I'urgence de certaines
Sitnations (Somatiques, sociales etc.) avons parfois du mal a ne pas chercher a faire
quelgue chose, n'importe guoi, tout en sachant gue c'est du provisoire, que cela ne
servira qu'a apaiser notre angoisse. O est la recette pour gu'un patient se mette a
avoir envie de vivre, de changer, d'aller mienx, aillenrs, antrement ¢

Tout se ligue done, et notre culture qui s'accommode mal de ce non agir, et les
attentes du client, de la famille, de la société, et notre propre désir de bien faire, notre
culpabilité, notre narcissisme, pour nous pousser a agir, controler, donner des solutions,
en un mot étre « efficaces »...

Mais bhélas, ¢a ne marche pas. Cela ne marche gu'a partir du moment o le
malade le décide. C'est-a-dire lorsque se produit un événement qui va déclencher Je
processus de changement : les malades alcooliques parlent somvent d'un « déclic »
mystérieux, déclenché par un mot, une rencontre, un regard, un rien qui cristallise
d'un conp la décision. Ce moment du déclic est sonvent précédé d'une période de Iutte,
de tentatives, d'un cheminement souterrain de la décision. A ce point nodal, le patient
résume son projet de changement par une phrase qui traduit le renoncement an produit
: « poser le verre » par exemple. Cette phrase est a entendre comme le premier pas
d'une modification de trajectoire dont ni le patient ni le thérapente ne savent on elle les
mene. La « cure » représente pour certains cette impulsion, qui déclenche un
changement de cap appelé a s'amplifier, a mesure que le patient utilise chaque petit
changement pour construire son évolution.

Du coup, la notion de « solution » est peut-étre a entendre comme provisoire, borne
kilométrique, plus qu'objectif final. Finalement, qu'est-ce qui compte le plus, qu'est-ce
qui comble le plus : le but on le chemin ¢

A toi.... Amicalement,
N.H



_42 -

Grenoble, 22 Janvier 2000

Chére amie,

Le travail aidant, je n’ai pas pu répondre plus tot a ton courrier. Bien
entendu, comme le font les patients et tout interlocuteur de fagon
générale, tes questions contiennent leurs réponses. Commencons par la
derniere : « Qu’est ce qui compte et comble le plus: le but ou le
chemin ?»

Que l'on patle de but, d’objectif ou de point d’aboutissement de la
dynamique de changement, le processus psychothérapique réclame un
point de départ, une direction fixée par un objectif et de fait un parcours,
Cest-a-dire un temps pour y patvenir, avec des étapes, des phases, des
moments forts et de transition.

Le point de départ n’est pas celui de la premiére rencontre. Celle-ci
marque plutét P'amorce d’une nécessaire relation avec le temps, pour que
chacun des protagonistes apprivoise l'autre, le renifle pour sentir s’il y
aurait une possibilité de collaboration. C’est le temps des plaintes, la
description parfois longue et pénible des problémes, des difficultés.
Appelons la «la phase de constat ». Durant cette période, aucun ne se
mouille vraiment : le thérapeute écoute et pose des questions, le patient
répete pour la niéme fois un discours d’approche qu’il connait par cceur,
ou plus précisément un discours de ressassement.
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Puis vient classiquement la période de I’élaboration de la demande,
Iétude du constat et la transformation du discours. On passe du prétexte
(constat de mal-étre) a I’élaboration d’un texte personnalisé par le client
que nous appellerons objectif du patient. Ces deux phases peuvent étre
parfois tres longues.

Souvent le thérapeute qui travaille trop dur empéche le passage aux
phases suivantes. Par exemple en finissant les phrases du patient, en lui
prétant ses mots — c’est-a-dire la version personnelle de ce qu’il a
entendu a la lumiere de sa propre histoire — en entretenant Iidée
destructrice si répandue de savoir ce qui est bon pour l'autre, bonne
maniere de 'aider a se fourvoyer en s’écartant de sa vérité, de sa solution
qui ne peut étre du prét-a-porter, mais bien du sur-mesure, fait main, par
une fagon qui lui est particuliere. Renoncer a savoir ce qui serait bon
pour 'autre est bien I'apprentissage le plus difficile et long qui soit, du
moins pour moi.

Il en va de méme pour lillusion de comprendre ce que dit lautre,
surtout lorsqu’on pense bien saisir ce que 'on nous dit, alors qu’il tente
maladroitement de se comprendre. Refuser de saisir ce que P'autre essaie
de se dire, c’est lui offrir la possibilité de s’approcher au plus pres du
message quil s’adresse, qui ne correspond jamais a ce que nous croyons
avoir percu. Notre résonance a une parole ne peut étre qu’un reflet
personnel, un écho déformé par notre histoire, de ce qui est énoncé. Et
pourtant, je pense que cela représente l'exercice d’asceése qui permet
d’écouter ce que dit l'autre sans le savoir, et de lui faire entendre en
soulignant et répétant ses mots, sa solution.

Une fois 'objectif formulé par le patient, le sens du changement, la
direction a suivre pour le travail a deux sont fixés, a la condition que le
but soit réaliste, c’est-a-dire réalisable, et qu’il soit accepté comme tel par
le thérapeute. Cet accord réclame souvent des vérifications : envisager et
préciser les différences amenées une fois les changements obtenus,
imaginer les risques ou inconvénients liés a la réalisation de I'objectif.

Cette orientation du processus dynamise les moyens du patient qui
mobilise ses ressources pour parvenir aux changements désirés. La
solution n’est pas l'objectif, de méme que la destination ne peut étre
confondue avec le parcours pour y parvenir. L’itinéraire, les étapes, les
temps de pause, les chemins a emprunter, la vitesse de progression, le
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rythme de la marche sont a considérer et font partie de la solution.
Souvent nous rencontrons une difficulté : le patient exprime clairement
par ou et par quoi doit passer le cheminement et le refuse parce que trop
simpliste. Convaincu que la solution doit étre a la mesure de la gravité de
ce qu’il a vécu, qu’elle ne peut étre que compliquée, douloureuse, pénible
et longue, il ne croit pas en avoir les clés: seul son thérapeute les
détient...

Une grande partie des rechutes ou des répétitions tient a la peur du
changement et aussi a un mépris de la solution trouvée par le patient lui-
méme. Ce n’est pas qu’il n’ait pas trouvé la réponse, il se I'est donnée
dans la relation avec le thérapeute. Tout simplement il I'a négligée, il n’a
pas pris en compte 'importance de ce qu’il s’apportait, parce que trop
simple, trop évident. Un exemple qui va paraitre trop simple (pourtant
déterminant) pour évoluer vers le changement souhaité : un patient dit
d’emblée qu’il est fatigué, qu’il dort mal en ce moment, puis patle des
difficultés importantes qu’il a avec son employeur et a la maison avec son
fils. La solution pour traverser cette phase difficile passe par le repos et
un temps de sommeil suffisant de facon a retrouver un état de
conscience plus adéquat et faire face a la situation présente. Le patient en
convient, explore et trouve la maniere de répondre a cette fatigue qui
altere son état émotionnel, mais oublie et néglige le besoin mis en
évidence, comme trop simple et trop évident.

Souvent on privilégie les problémes de relation avec les autres aux
dépens des difficultés relationnelles avec soi-méme. Toutefois la solution
est marquée pat un changement de la position subjective du sujet et se
traduit par un état différent, une musique, un rythme original, une
ambiance intérieure et des sensations bien particuliéres, une facon bien
singuliere de regarder le monde, d’étre en relation avec autre, et surtout
avec soi.

Le chemin qui dessine l'aventure est une succession de sentiers
essentiellement intérieurs qui conduisent a des changements dont les
effets extérieurs ne sont qu’une des manifestations.

JPaurais trop de choses a développer sur ce theme, la discipline que
nous avons proposée m’interdit d’aller plus loin aujourd’hui.

Deux reperes pour le thérapeute pour terminer: pratiquer la
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technique de « ’écoute et de I’écho » chére a mon maitre Bonnafé, noter
et restituer ce qui est dit (souvent I'essentiel est exprimé dans les deux
premiéres phrases) et « passe devant et suis moi a partir des indications
précises que toi, patient tu as livrées sans y apporter toute leur
importance ».

Tout cela peut paraitre catégorique, et cela est catégorique, certaines
convictions se dégagent des nombreuses années de travail. Pour poser
une pratique, installer une relation ou tout autre chose il faut une base,
un socle, les éléments avancés dans ce courrier en font partie.

Amicalement et cordialement,
JPB

PS: notre échange de correspondance est pour moi tres fructueux.
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« Souvent, les textes disent plus que ce que leurs anteurs
entendaient dire, mais moins que ce gue beauconp
de lectenrs incontinents voudratent qu'ils disent. »

Uniberto Eco, Les limites de l'interprétation,

Trad. Frangaise: M. Bouzaber, Grasset & Fasquelle, Paris 1992.
« - Dans ma famille, personne ne comprend pounrquoi je bois...

- Etvous 2. »

Marseille, 2 juin 2000

C/yer anmii,

Ma lettre a été longue a s'élaborer. Ecco done le résultat de mes cogitations sur une
phrase de ton dernier envoi qui w'a fait dresser ['oreille: tn évoques ['illusion de
comprendre, comme une attitude qui pourrait géner le patient dans I'élaboration de ses
propres solutions. Ce qui m'a renvoyée an trés bean livre d'Umberto Eco, gu'il m'a

Jallu retronver, relire, ce qui m'a entrainée de fil en aiguille a pas mal de lectures, dn
¢dté de Palo Alto et de Phoenix.

La guestion de « comprendre/ étre compris » travaille le champ de ['alcoologie,
d'une maniére qui est loin d'étre anodine: « Seul un alcoolique est capable de
comprendre un alcoolique », ritournelle a laquelle nous sommes tentés d'acquiescer...
Ca nous console de ne rien_y comprendre... En écho, ce « Elle le sait », par quoi le
patient s'évite de parler, puisque l'autre est supposé douné d'une comprébension
télépathique. « Ma niére ne me comprend pas »... laisse entendre qu'elle n'appronve
pas les projets de ['adolescent(e). « Puisque vous étes Doctenr, vous devez tont
comprendre », (¢'est-d-dire ne pas me contredire et tout tolérer du malade que je suis)
ete. En contrepoint, ['opacité ponr le patient de certains de ses actes, le « je ne sais pas
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ce qui m'a pris » vient démentir la possibilité de comprendre an moment précis oir 'on
s'imagine avoir entrevu guelque chose.

En Intelligence Artificielle, les réseansc nenronaux parviennent a reproduire
certaines aptitudes du cervean : leur loi de fonctionnement définit comment ['activation
d'un élément influence tous les antres, et comment cette interaction évolne dans le
temps. Dans certaines conditions, ces dispositifs sont capables d'apprendre a distingner
des classes d'objets, par exemple des formes simples. Pour réaliser cela, ['état interne
du dispositif évolue an fur et @ mesure qu'on lui présente les objets a classer; mais il est
impossible de comprendre comment le systéme sy prend pour élaborer le concept
« triangle » on « rectangle », a quoi ressemble dans le résean l'image du triangle. Tout
ce que l'on peut faire, c'est décrive les instructions qui indiguent comment I'état d'une
cellule est modifié a chaque tour par les inputs de toutes les autres, et constater a la
sortie que le systéme est capable de classer correctement toute nouvelle figure qui lui
sera présentée.

Ceci étant posé, la signification « triangle » on « rectangle » n'est en awcun cas le
produit du systeme, mais le résultat de son interaction avec un interlocutenr, de sorte
que le sens lié a un certain état du systéme ne se situe pas dans le systéme lui-méme,
mais dans l'interaction avec un systéme extérienr, bumain on non. On peut ainsi
imaginer de faire dialogner denx systémes identigues, I'nn ayant la possibilité de
communiquer a l'antre le mot représentant la classe d'objets (T on R). Si la séquence
des figures présentées a I'un et a ['antre est aléatoire, des états internes différents (a
cause de ['histoire de leur apprentissage) répondent an méme signifiant. 11 est done
probablement impossible de déduire d'une description analytique du fonctionnement des
cireuits neuronanx les états mentanx, les idées, les affects, méme si on peut imaginer de
comprendre comment ils sont produits par le hardware nenronal: la maniére dont nous
interprétons le monde dépend de I"bistoire de nos interactions avec les antres. La réalité
Se construit dans ces interactions.

La comprébension est done affaire d'interprétation d'un texte: le patient dit
quelgue chose, avec certainement une idée derriére la téte. 1e thérapente construit son
interprétation, en se servant des éléments de communication non verbale (le co-texte),
de ce gu'il sait du patient, de ce gun'il sait de sa maladie, de ses présupposés théorigues,
de son expérience de cas analogues, de son bistoire personnelle, ete. ¢'est-a-dire d'un
ensemble d'antres textes.

Par exemple, l'assertion « Moi, je ne bois pas...» pent tromver différentes
interprétations : si ['émettenr du message est manifestement ivre, et si je me somviens de
la fréquence du déni dans la maladie alcoolique, mon interprétation de ce texte sera



_48 -

certainement de « comprendre » que le patient n'est pas disposé a aborder la guestion
avec moi, on encore que sa définition du mot « boire » est peut-étre différente de ce qu'il
imagine étre la mienne. En revanche, si le patient est tout a fait lucide et
manifestement sobre, l'interprétation de cet énoncé est plus hasardense : elle dépend des
circonstances de ['énonciation, de mes présupposés, du cadre de ['entretien (au bistrot,
dans le cabinet du généraliste, du juge, de I'alcoologue, etc., cadre qui en détermine le
caractére  éventuellement  paradoxal, donc indécidable). A ce point, les denx
interlocutenrs doivent collaborer pour restreindre le champ potentiellement illimité des
interprétations : la signification de cet énoncé ne pourra étre approchée que par une
confrontation de la réalité du patient et de celle du thérapente, et de la création d'un
sens nonveau dans l'espace de la conversation.

Pour revenir an fragment mis en exergue, la réponse « Bt vous ?» a déclenché
d'abord un silence, puis un rire, et enfin la réponse « Moi non plus, je ne comprends
pas pourguoi je bois».  Ll'ambiance de l'entretien s'est subtilement modjfice,
l'excpression de souffrance du patient a fait place a de 'amusement a évoguer
lembarras de son entourage... si semblable au sien.

Comment qualifier cette intervention ? recadrage, interprétation, plaisanterie 2 En
tout cas, la réalité s'en est tromvée remaniée, le patient est passé subitement d'une
attitude passive, persécutée, a une position active, de maitrise de la relation avec son
entourage. Ce style d'intervention, (qu'on le qualifie d'interprétation on non) fait effet
de vérité et réoriente la maniére dont le patient se percoit lui-méme et pergoit ses
relations avec les antres. La beauté de la chose est (en ce qui me concerne) que ce genre
d'intervention heurense semble venir de facon tout a fait spontanée, imprévisible,
comme si elle jaillissait d'inconscient a inconscient. Le méme type de phénomene
survient dans les groupes, de patient a patient, avec des effets similaires, pour peun que
le thérapente soit capable de les repérer.

Ce qui m'ameéne @ la question suivante : de guoi parle-t-on, en psychothérapie,
lorsqu'on parle d'interprétation ?

A ti... Amicalement
N. H
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Grenoble, fin juin 2000

Chére amie,

Qu'est ce que je pense de linterprétation dans la relation
thérapeutique?

Tres bonne question, merci de me 1'avoir posée | En effet, la question
du sens est la question centrale du patient qui attend de nous, thérapeute,
sujet supposé savoir, l'aide pour comprendre ce qu'il vit, dit ou fait. Faut-
il donner du sens a ce que le locuteur exprime ou manifeste de lui a son
insu ?

Au début de ma carriere, comme tous les débutants, j'éprouvais un
fort besoin de me rassuter sur mes talents, d'évaluer mes capacités de
thérapeute. Tel Lucky Luke, je dégainais de facon brillante
l'interprétation qui fait mouche. Avec une extréme rapidité, j'arrivais a
décrypter puis révéler le sens caché des propos ou agissements de mon
client. Je collais au plus pres de la présentation que Freud donnait de sa
pratique : découvreur d'énigmes. Le patient ayant comme fonction
d'apportter les données de son mystére, le travail de compréhension et
d'élucidation revenait enticrement au thérapeute.

Le plus fort, c'est que ¢a marchait, ce qui me confortait dans ma
recherche de réponses ou de solutions a offrir au patient. Exercice
excitant, qui cachait bien évidemment la difficulté a écouter l'autre, avec
toutes les interpellations, résonances et remises en question que cela
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représente. Ecouter quelqu'un sur une thématique donnée, nous fait
prendre conscience de 1'état actuel de notre position subjective et de
notre questionnement sur le sujet soulevé par l'autre.

Aussi, tout en me rendant compte de la nature défensive et souvent
dangereuse de ma pratique, mon intérét personnel a entrer en relation
comme moyen d'évolution m'a conduit a modifier ma maniere d'étre et
de faire, et considérer la rencontre thérapeutique comme un espace
intermédiaire d'évolution, pour les deux protagonistes, espace de jeu
comme le nomme D.W. Winnicott. J'ai progressivement été amené a
faire le pati que tout sujet possede en lui l'intelligence de ce qui se passe
pout lui, mais qu'il ne sait pas qu'il sait.

Cette position de confiance, je dirais méme de foi dans le savoir de
l'autre pour ce qui le concerne, m'invite a une grande prudence dans mes
interventions. Attention a ne pas enfermer l'autre dans une
compréhension réductrice, a ne pas lui préter mes mots, finir ses phrases,
donner du sens (ma traduction de ce qu'il dit, ma résonance a sa parole)
ou lui proposer une voie, une issue, une orientation pour le sortir de
I'impasse, sous prétexte de I'aider. En effet, j’ai conscience que beaucoup
de ces mouvements de générosité révelent mon impatience a aller de
lavant, ou a4 en terminer avec ce qui est un jeu avec lautre, tant cela
m'interpelle. De plus, je trouve qu'il y a violence a frustrer l'analysant de
découvrir par lui-méme le parcours de changement dessiné par ses
signifiants et signifiés, création a laquelle nous participons, dont il est
l'auteur, et dont il est le seul a pouvoir signer la réalisation de sa
particularité.

Tout cela pour dite qu'a ce stade d'évolution de ma pratique, je
préfere me cantonner aux questions, et me méfier de mes réponses.
Toutefois, si celles-ci m'occupent trop l'esprit au point de ne plus
pouvoir entendre autre chose dans l'échange, je les évoque comme des
pensées personnelles, en relation avec mon histoire et non comme un
savoir garanti. Le fait d'évoquer a la premiere personne mon vécu permet
au « partenaire » de faire la part entre ce qui résonne en lui et qu'il peut se
réapproprier, et ce qui m'appartient.

Plus que d'interprétation, je patlerai plutdt de participation active a
une quéte de sens conjointe, moi avec lui dans sa démarche, et dans le
méme mouvement-recherche pour mon propre compte. Cette attitude se
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caractérise souvent par des effets de surprise : le sens découvert pour l'un
s'avérant tres loin de celui auquel l'autre accede.

Conclusion : c'est en acceptant et en approfondissant nos différences
qu'on approche de la vérité pour chacun.

Hors coutrier, nous avons échangé quelques mots sur la fréquence
des TOC, des états de panique, et peurs diverses que les patients
alcooliques se risquent a évoquet au décours d'un sevrage. J'aimerais que
tu me fasses part de tes réflexions sur ce sujet, trés rarement discuté, qui
pourrait étre un fil rouge de notre prochain échange de lettres.

Au plaisir de te lire,

Cordialement,
JPB

1 ¥
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« Tout n'est pas un secret plus grand. 11 n'y a pas de secrets plus grands, car a
peine révélés, ils paraissent petits. Il n'y a qu'un secret vide; Un secret qui glisse. Le
secret de la plante Orchis c'est gu'elle représente les testicules et agit sur enx;, mais les
testicules représentent a lenr tour un signe odiacal, celui-ci une hiérarchie angélique,

celle-ci une gamme musicale, la gamme un rapport entre humenrs, et ainsi de suite,
Vinitiation c'est apprendre a ne s'arréter jamais, on épluche I'univers comme un oignon,
et un oignon est tout épluchure, fignrons-nous un oignon infini, qui ait son centre
partout et sa circonférence nulle part, ou fait en annean de Moebius. »

Umberto Eco, Le pendule de Foncanlt : p 630. Grasset, Paris 1990.

Marseille, 18 septembre 2000

C/yer anii,

Si Jlinterpréte corvectement ton dernier emvoi, ['interprétation est ce dont le
thérapeute avisé doit savoir se garder.

A s'en tenir a la définition que tu cites en épigraphe I'idée d'interprétation suppose
un sens latent que le thérapente pent inférer a partir du dire du patient (ou de ses
actes). En allant un peu plus loin, on peut étre tenté d'attribuer plus de vérité a ce qui
est caché qu'a ce qui se donne a voir, selon la tradition ésotérique, an risque (ainsi que
l'a bien vu Eco) d'une dérive illimitée du sens.

Pour s'engager dans cette voie, il fant que patient et thérapente soient de méche,
qu'ils s'accordent sur 'intérét de dévoiler ce sens latent. En ce sens, ['interprétation ne
se congoit qu'a l'intérieur de la situation analytigune. Dans ce cadre, le risque de dérive
en sémiosis illimitée est certes présent, mais limité par la garantie d'nne théorie, d'une
technique et d'une éthique, ainsi que par le partage avec les autres analystes, sous
Jforme de séminaires, de contrles, ete.

Hors du cadre analytique, le statut de l'interprétation me semble plus discutable.
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Ou, pour étre précise, les hypothéses que nous savons formuler sur le dessous des cartes
dn  discours du  patient sont a prendre avec les pincettes de la  prudence.
Llinterprétation sanvage est avant tout une interprétation liveée a qui n'a rien
demandé | D'antant que lorsqu'un fragment de disconrs vient conforter notre
hypothese, ou notre "dada"  théorigue du moment, le reste disparait : toute
interprétation se fait an nom d'une référence théorique qui l'oriente et la structure.
Quelle gn'elle soit, elle organise le réel en délimitant des figures sur un fond. Or,
Sagissant du texcte gue nous donne a lire on a entendre le patient, le choix que nous
opérons en optant ponr telle ou telle grille de lecture a nécessairement pour effet de nous
rendre sourds a tout le reste. Ainsi, trop souvent, nos références théoriques on
idéologiques nons condamment a ne remarguer que ce qu'elles  tiennent pour
remarquable.

Méme si elle se fonde sur des connaissances scientifiques, notre lecture du réel est
largement infiltrée par les mythes de notre société. En ce sens, peu importe qu'nne
théorie soit "vraie", du moment qu'elle est opérante, c('est-a-dire qu'elle soutient
Laction et autorise une évolution.

Si lon prend comme exemple les théories neurobiologiques des phénomenes
d'addiction, les connaissances scientifigues actuelles restent fragmentaires et incertaines;
a proprement parler, elles n'excpliguent rien. Mais, étant en cobérence avec le nrythe
scientifique  dominant, elles offrent aux patients et aux soignants un cadre
d'excplication qu'ils pewvent partager. Llles fonctionnent alors comme un mythe
Jfondatenr et prennent ainsi une force qui dépasse de loin leur simple vérité scientifique,
partielle, soumise an donte et réfutable.

La mode actuelle qui met 'accent sur ce qu'il y a de commun entre toutes les
conduites addictives présente un certain nombre d'avantages; mais elle présente anssi
incontestablement ['inconvénient de laisser croire que le choix du produit (effet
psychotrope particulier, statut licite on non, dangerosité somatique, mono ou poly-
consommation) Serait sans conséquences. En fait, la clinigne nons montre qu'il n'en
est rien. Lloutil conceptnel « conduites addictives » a ses miérites et ses limites, de méme
que l'approche par produit ou ['approche centrée sur le sujet et son histoire.

Or la maniére dont on va représenter une situation et théoriser sur elle condnit a
une opération de diagnostic, qui classe et catégorise en fonction des axes produits par la
théorie. Le probleme, c'est que cette opération, en posant une étiguette, un signifiant
sur un ensemble donné, crée une situation nouvelle. En déterminant, en nommant, elle
fait exister la chose, non pas an sens de la réalité matérielle, mais an sens d'une réalité
symbolique, pas moins puissante que la premicre pour les étres de langage que nous
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sommes. Récemment, lors d'un voyage en avion, j'ai pu voir de trés hant comment la
terre, avec ses plissements, ses rivieres, ses montagnes, était un seul objet. Or, dans cette
région du globe, les frontiéres, dépourvues de réalité matérielle, ont une réalité bien plus
consistante pour les babitants, au point d'étre I'objet de conflits menrtriers.

De miéme, l'acte de diagnostic risque de réifier une réalité antrement plus monvante
et done de la fixer. Les éléments verbanx et non verbanx du discours sont extraits du
contexte relationnel ponr étre objectivés en symptomes. Du conp, la collaboration du
sujet n'est plus requise (ni d'aillenrs celle du thérapente, censé s'effacer : an sens du
DSM-IV, un ordinatenr pourrait faire l'affaire). La relation cesse d'étre
thérapeutique. Elle cesse d'étre.

Bien plus, le diagnostic induit chez le patient comme cheg le thérapente des
attentes, si bien gu'un paranoiaque risque fort de n'avoir plus d'antre choix que de
létre...

Clest oublier que I'acte de diagnostic, comme l'interprétation s'inscrivent dans un
contexte relationnel particulier, et que le symptome est avant tout quelgue chose que le
patient fait dans ce contexte. L'acte de diagnostic ne sera opérant que si le sujet
reprend la balle an bond, se saisit du signifiant offert, et en fait quelgue chose
d'autre... « Je suis » malade alcoolique, ¢a conduit ailleurs gue de dire « J'ai » des
conduites addictives... on « Moi, c'est la dépression ». Méme si elles reprennent nos
mots, ces phrases ne sont pas a prendre pour argent comptant : leur contenn est a
explorer commie si nous n'en savions rien.

Voila. J'ai eu du mal a mettre mes idées sur le papier, et je ne suis pas vraiment
contente de ce gue j'ai écrif.

Je pense au fond de moi que les étiquettes « psy » ne sont que de ['arrogance
médicale et gu'elle ne sont utiles ni anx patients ni aux thérapentes. Je pense anssi trés
Sort qu'on ne devrait pas inscrire dans le dossier d'un patient des mots gu'il ne
pourrait pas lire ou partager.

Je crois qu'il faut cesser de parler latin.

A toi, amicalement
N. H.
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Grenoble, 8 janvier 2001

Chére amie,

Je retiens de ton courrier, sirement parce que cela rentre en
résonance avec ce qui m’occupe actuellement, la question de
l'interprétation au sens large.

En effet, nous avons appris récemment l'importance de l'accord entre
le patient et le thérapeute sur la théorie du changement. Il convient donc
au thérapeute de s'adapter ou de se conformer aux croyances du patient
pour rendre son action plus efficace, car d'une logique plus évidente pour
lui.

A l'inverse, le thérapeute peut aussi développer, d'une facon explicite
et illustrée, sa théorie du changement et de la vie et tenter de faire du
patient un adepte de sa vision de 'homme. J'avance sur ce chemin, car s'il
est intéressant de parler de la théorie du changement du patient, qu'il
convient de décoder car elle s'énonce rarement de facon évidente, il
serait également intéressant de prendre le temps de réfléchir sur la
théorie du changement du thérapeute.

Cette question n'est pas aussi simple qu'elle n’y parait, car la théorie
ou plus précisément les présupposés théoriques du thérapeute sont aussi
singuliers et originaux que ceux du patient. Ils ne se réduisent en aucun
cas aux théories livresques, reperes auxquels le thérapeute adhére
intellectuellement mais qui ne peuvent représenter l'intelligence qu'il a de
I'homme, de son évolution, de la dynamique de changement qui
I’habite... Tout cela est intimement lié a son histoire, ses rencontres, ses
expériences, joies et malheurs, ses lectures, réflexions.... C'est avec tous
ces matériaux que le thérapeute comme le patient ont créé leur propre
théorie, ont forgé leurs convictions personnelles.

A bien y regarder, il est sirement plus complexe de lire les
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conceptions "théoriques" personnelles du changement du thérapeute, car
elles sont masquées par celles qu'il a apprises, produits académiques,
préts a porter, auxquelles il se référe, qu'il a faites siennes et pourtant qui
ne sont pas les siennes.

Je me propose de décliner mes propres croyances qui dépassent mes
acquis théoriques extérieurs sur le changement....

....Entre l'intention déclarée ci-dessus et le développement qui suit,
beaucoup de semaines ont passé. La tiche m'est apparue d'emblée ardue,
plus facile a dite qu'a réaliser, de plus, le décés d'un proche est venu re-
questionner ma facon de voir la vie donc les processus de changement.
« On est bien peu de chose et mon amie... » indique fort bien la chanson, les
éveénements essentiels de la vie nous aident a rester humbles et modestes,
heureusement.

J'enchainerai sur le fait que beaucoup de changements sont liés aux
changements de position, de point de vue. Bien souvent, nos difficultés
tiennent au fait que nous avons été amenés a refuser de vivre, d'éprouver
ce que la vie nous proposait de traverser. Changer c'est accepter de vivre
et donc de dépasser ce qui était évité, rejeté, refusé. Clest de ces
changements la, bien sir, que nous devons parler, en tant que
thérapeutes. Des changements désirés et redoutés, qui nous sont
proposés au moment ot notre histoire nous rattrape, ou quand celle-ci se
découvre a nouveau en faisant signe et sens dans le paysage de notre
quotidien.

En effet, les changements « ez /Zve » qui se produisent en permanence
au quotidien et non pas dans l'aprés coup, ne sont ni plus ni moins que
les manifestations banalement géniales de la vie. Autant dire pour moi
que la construction de nos problemes et de nos difficultés s'effectue sur
la base de notre refus d'accepter les changements naturels, et
circonstanciels proposés par notre existence.

A ce propos, je crois que les plus beaux exemples qui illustrent au
mieux cette théotie perso, (ce modeéle que j'énonce s'avérera sirement en
contradiction avec d'autres de mes croyances, mais peu impotte, ou au
contraire cela a une grande importance d'accepter de s’ appuyer sur des
convictions contradictoires, sans en éliminer une par souci de pseudo
cohérence) sont donnés par les patients addictifs, qui refusent ce qu'ils
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sont ou ce qu'ils ont a vivre, et utilisent ce qui leur convient le mieux
pour changer leur vécu, leur subjectivité au point de ne plus savoir, ou
méme se souvenir, de qui ils sont. Un des désirs de changement le plus
souvent exptimé pat eux est "ére ce gue je suis vraiment”. Vous patlez d'un
programme ! J'en réve tout debout.

Suite au prochain épisode. Je dois t'avouer qu'avec le temps, je suis
parti sur une idée que j'ai tenue « tétutement » a mener au terme de ce
courrier alors que deux autres sujets me prenaient la téte : le deuil, et
lI'influence du culturel et du social dans la montée des phénomenes
addictifs.

J'attends de tes nouvelles sur des éléments repérables de ta théorie du
changement.

A bientét, toujours avec le plaisir.
Cordialement,
JPB
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« Sache que tous les chemins, méme les plus solitaires
Ont un vent qui les accompagne

Qute la pelote pent-étre

N'a pas voulu devenir chandail

Que je préfere ne pas apprendre le cap

Pour me rappeler la mer »

Pier Mario Giovannone (trad.fr.Colette d'Hesse)

Marseille, 15 Mai 20071

C/yer anii,

Je trouve ta lettre dans ma boite, blanche, opaque, close, et je me sonviens des oenfs
que j'allais dénicher dans les coins les plus secrets, revivant a ['improviste la méme
émotion, le méme geste, la méme sensation de la main qui se referme sur le trésor,
caur battant, triomphe intime... On ne change pas tant que cela.

Tu suggeres que changer ¢'est accepter de vivre, accepter gue la vie nous change.

Et ce qui me vient en écho, c'est « consentir an changement ». e réalise que j'ai
rarement voulu les changements qui me sont advenus : cela s'impose a moi sous la
Jorme d'un choix: anx: termes obscurs, aux conséguences opaques, imprévisibles. A la
croisée des chemins, j'hésite un temps, j'oscille (et si ¢a dure trop, ca déprime). Au bout
du compte, ¢a se décide, plus on moins a I'avenglette, mais avec une sorte d'évidence, en
Sfonction de considérations éthigues, des centres d'intérét du moment. Eft je poursuis
mon chemin sans me retonrner, sans regretter ce monde possible qui s'éteint de ne pas
avoir été choisi. Mais pour consentir a ce que la vie me change, et elle ne s'en est pas
privée, j'ai en besoin de la certitude de ma continuité, enracinée dans la mémoire,
sensations, inmages, émotions, pensées, souvenirs, fragments, échos d'enfance.
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Faire un enfant m'a changée en mere, mais an moment on je l'ai vouln, je
n'imaginais pas oi cela me miénerait. La plupart du temps, an demenrant, les choses
e sont venues, sans que je les provoque : ma théorie personnelle du changement, c'est
d'accueillir le hasard, de m'y conler, et d'en tirer le meillenr parti.

En me retournant sur le chemin parconrn je i trouve une cobérence, comme se
développe le motif d'une tapisserie. Sans doute l'onbli y est-t-il pour beanconp, gui
permet de choisir dans cette trame nn fil conductenr, et de rééerire sans cesse I'bistoire
du passé a la lumiere du présent.

En me relisant (v ce gue je viens d'écrire, ¢a s'impose), je me rends compte de
ceci : je crois qu'il y a un lien entre la capacité a accepter de changer et le sentiment
d'identité. Si ce dernier est menacé, apparaissent des mécanismes régressifs de refus du
changement, nostalgie d'un passé idéalisé, angoisse face a ['avenir, ete. Dans le
changement, Je suis a la fois moi-méme et antre, entre-denx déliciensement incertain,
instabilité pleine de risques et de promesses; j'épronve cette méme angoisse a la veille
d'un voyage. Je quitte mes reperes, mes habitudes, mes évidences pour un périple dont
Je reviendrai a coup siir changée, d'un changement qui m'accomplit.

Henrense gui comme Ulysse, aprés un long voyage sait qu'lthaque ['attend, et
Pénélope et son héritage, et que son chien se sonviendra de lni. 1'aventure est alors
possible, et ['andace. Le but dn voyage est de revenir. Voila pourguoi le voyage
immobile est possible. Bien différente est 'errance d'un Rimband, la fuite sans but
antre que de se couper de racines plantées dans un sol empoisonné. Nul retour ici sanf
pour mourir d I'bépital de la Conception.

Tu termines ta lettre en évoquant d'antres sujets qui fe trottent dans la téte, le
deuil et l'influence du culturel et du social sur les addictions.

Pour moi ¢a se relie : changer c'est anssi faire le dewil de ce qu'on laisse, de ce a
quoi on renonce, au nom de ce qui n'existe pas encore : licher la proie pour l'ombre,
au fond. C'est accepter la désillusion : faire le dewil de ses illusions, comme nous le
conseillait ma grand-mere, qui savait de quoi elle parlait, puisqu'elle en faisait la
cause de toute tristesse inexpliquée.

Et c'est ici que se nowe le social : changement, changement, grande revendication ;
« changer la vie », mot d'ordre de la ganche arrivant enfin anx commandes en 81, et a
présent, on lui reproche de n'avoir rien changé, alors qu'antour de nous plus rien ne se
ressemble : ces bouleversements profonds nous déroutent, ce qui ne nous empéche pas de
réclamer toujours plus de « changement », quitte a refuser farouchement toute évolution
concrete.
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Mais ce qui n'a pas changé, dans tout ce chambardement, c'est moi, avec mon
impuissance, ma difficulté a accepter le manque, I'écart entre mes réves et ma réalité.
Celui qui aborde le changement en étant suffisamment assuré de ses valeurs et de ses
repéres, croira fermement qu'il saura triompher de ['éprenve ; au contraire, les
individus on les grompes peu assurés d'euxc-mémes le redontent, car il pent annoncer
lenr destruction, et ils ne parviennent pas d se voir renaitre antres.

Clest sans doute en partie de cette insécurité que nait le besoin de drogues,
d'idéologies exctrémes, d'intégrisme religien, la boulimie de consommation, le repli
Sécuritaire on  identitaive. ldentités  fracturées par wune filiation interrompue,
désinsertion sociale radicale (couronnée par la perte des papiers), éclipse du sujet dans
livresse ou la stupeur, errances de ville en ville avec pour seules escales les bars.
Précisément le recours a l'alcool a pour effet de figer le temps. On dit gu'on boit pour
oublier, mais en fait le buveur tourne comme un écurenil dans sa cage a ressasser
toujours le méme souvenir doulonrenx, le méme point fixe, sans qu'ancune élaboration
ne lui permette de passer a une antre saison de sa vie...

Le voyage comme miétaphore du changement traverse tout ce texte. Avec les drogues
aussi on parle de « voyage ». Mais s'agit-il de la méme chose 2 On bien, a me laisser
voguer au fil de l'ean et des images, ai-je accosté a un rivage imprévn ¢

Qit'en penses-tu ¢
A toi, amicalement,

N. H.
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« Celui qui a perdu la capacité a s émerveiller est @ moitié mort »
(Albert Einstein)

« Adyenir a soi-méme, tel est lobjectif »

(Herman Hesse)

Grenoble, été 2001

Chére amie,

La vie est voyage, aventure. On ne sait jamais ce qui peut arriver et de
plus, le paysage ne reste jamais le méme. De méme, dans le voyage deux
éléments sont a prendre en compte : le terme, le but, la direction du
voyage ainsi que I'itinéraire pour y parvenir. En bref ou veut- on aller ? et
comment y parvenir ?

Comme tu l'exprimes trés bien, on se surprend a dire que rien n’a
changé alors que plus rien n’est pareil et que I'on constate autour de
nous de profonds bouleversements. Cela révéle que, pour tout un
chacun, le vrai changement est celui qui correspond a nos aspirations, a
nos désirs. Autrement dit, il n’y a rien de changé s’il n’y a pas eu de
réponse aux attentes, si les espérances restent décues. Facon de dire que
Pon dépeint le monde avec les couleurs de nos désirs et de nos
insatisfactions.

Cela rameéne a la question de I'objectif, du but a atteindre, et aussi des
moyens d’y arriver, comme je l'ai indiqué plus haut. Dans le
cheminement de ma pensée - voyage intérieur qui, comme les autres
voyages, amene son lot de surprises - je viens de changer de direction.
En effet, le temps (météo) et les patients que je rencontre en ce moment
ont fait prendre un virage a ma réflexion pour m’intéresser non plus a la
finalité du voyage, ou a son itinéraire, mais aux conditions personnelles
dans lesquelles on entreprend l'aventure, Pétat d’équilibre qui est le notre
et qui influe de fagon treés conséquente sur la réalisation et les possibilités
de succes de Pentreprise.
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Jarréte les entrechats, voila de quoi je veux patler : de ’équilibre des
forces vitales entre les quatre éléments fondamentaux de la nature : ¢a,
air, feu et terre, chez le sujet intéressé au changement, c’est a dire a prendre
une part a la dynamique de sa vie. Sujet ésotérique ? Métaphores naives ?
Notre relation de plus en plus distanciée avec la nature - notre nature -
pourrait disqualifier cet abord des choses, pour moi tres pertinent car
riche de sens.

Les sociétés humaines, surtout les « développées», privilégient
Iélément terre (€lémentaire mon cher Watson) et le feu aux dépens de
lair et de Peau. L’écologiste a laquelle je m’adresse dans ce courrier
pourrait difficilement dire le contraire. Ce constat pour notre planécte
suscite de vraies questions et nourrit, a juste titre de grandes inquiétudes
pour I'avenir. Il en va de ’homme comme de la planéte, mais cela ne se
traduit pas en termes de pollution, d’eau potable ou d’effet de serre.
Comment peut-on en rendre compte ? L’intérét pour la réalité concréte,
le travail, l'utilitaire, le profit, la production, I'excitation, la vitesse, la féte-
défonce, la baise, I'agir.... L’expression des dimensions ferre et fen sont
nettement valorisées aux dépens du laisser couler, souffler, réver,
imaginer, respirer, flotter, réfléchir, parler, cool, zen, tendresse, poésie,
émotion... Manifestations de /air et de /'ean.. 11 serait intéressant d’écrire
un petit dictionnaire des verbes adjectifs et adverbes... correspondant a
chacun des éléments.

Quel intérét ces idées peuvent-elles présenter » Comment cela peut-il
donner un sens a P'aventure clinique?

Un exemple classique, presque caricatural : un jeune homme de 30
ans réalise un sevrage alcool-haschich dans le service. Il est tres content,
se sent différent, bien mieux dans sa vie. Il retrouve le plaisir et I'intérét a
discuter, a jouer avec ses enfants, a se reposer, écrire, régler des
souffrances infantiles, imaginer I'avenir.... Deux mois aptes sa sortie, le
bien-étre continue a se développer a la satisfaction de tous. 1l reprend
son travail, et au bout de trois semaines, il se sent en danger, travaille
«comme un fou», comme avant. Le soir, il rentre tard, stressé, se
montre agressif avec les siens et repense aux produits miracles pour
résoudre les problémes, dissoudre les tensions.... Evidemment, il ne voit
pas comment faire autrement, justifiant son attitude par les contraintes,
carnets de commandes, coups de feu, retard pour les clients... Des
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réflexions de ses collegues de travail I’aident a prendre conscience que
son comportement sort de la norme. Il indique au passage que son pére
était pire que lui, mais qu’il a changé maintenant qu’il est a la retraite et
surtout grace a un cancer grave quil a eu quelques années avant sa
cessation d’activité : sympathique perspective de solution pour le fils, lié
au modele paternel | Ensemble, nous avons travaillé en parallele sur sa
problématique historique et sur I’équilibre dynamique de ces quatre
forces en lui et comment, symboliquement, cela se manifestait au
quotidien : état d’esprit, habitudes, comportement, rythme, facon de
patler ou d’agir, afin qu’il retrouve - ou trouve - la voie de ’harmonie
entre ces parties de lui, aussi nécessaires et complémentaires les unes que
les autres.

Ce matin, il pleuvait, et les patients hospitalisés se plaignaient de ce
«temps pourri», tout en reconnaissant un peu a contrecceur que ce
temps humide leur procurait un relachement, une détente, un apaisement
mais aussi un peu de tristesse; le risque était méme évoqué par certains
de voir couler ’eau de leurs larmes. Sur les chantiers, on s’arréte, on fait
une pause pour souffler, boire un coup, patler, plaisanter, rire..... Quand
on arréte de « boire » le danger est d’avoir perdu le moyen de rétablir
Péquilibre entre les 4 éléments. Les Indiens appelaient I’alcool « eau de
feu», efficace pour souffler, réver, patler, prendre du recul, se
détendre....

Les produits psycho-actifs sont magiques, quand ils suppléent
efficacement aux manques de réponses adaptées a nos besoins «de
base ».

A bient6t, peut-étre sur d’autres terrains offrant plus d’espace, pour
développer ou approfondir nos réflexions.

Cordialement,
JPB
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« Clest la potion magique ! Tu fais un carnaval

T"as plus de problemes avec Chantal »

(Carnaval de Dunkergue, entendn sur France Inter).

« Bref, nous avons échangé notre droit naturel a partager le spectacle de l'esprit vivant de la
planeéte contre les pots cassés de ['histoire, les gnerres et les névroses. »

T. Mc Kenna, La Nourriture des Dieux, Ed. Bantam Books, 1992 US.A

Marseille, 6 Octobre 20071

Cber anii,

Ta derniére lettre entre étrangement en résonance avec mes lectures du moment.
Equi/ibre entre Yin et Yang, esprit féminin et masculin, ean, air, fen, terre, comme on
vondra les nommer, est-ce une protestation contre l'esprit des temps ¢ Dans le
panthéon Hindou, chague déité s'incarne en deusc polarités, féminine et masculine,
chacune elle-méme incarnée en deux: versions, bénéfique et protectrice, ou destructrice et
mortifere. Impossible de délier les contraires. Le froid ne se congoit pas sans le chand,
le haut sans le bas est insensé. 1] n'est d'équilibre que dans une dynamique, un
affrontement, un dialogue, une dialectique, un conflit pent-étre. Etat d'équilibre dis-tn.
Mais cet équilibre n'a de réalité que dans l'instant vécn, dans une constante mobilite,
celle de la vie, et pent a tout moment étre déplacé vers ['une on ['antre polarité.. Aussi,
les symboles antiques, ean, air, terre, fen rapprochent de la nature primitive. A chacun
sa conlenr et ses mots. " Air': libre comme I, prendre la fille de I', s'envoyer en [,
prendre I, blen azur, linpide, conlenr du temps; "Terve" : terre d, avoir les pieds sur,
terre d'Ombre ou de Sienne, bruns et ocres comme la glébe; "Ean"" : vive, de vie, d'une
pierre précieuse ou de tes yeux, fraichenr, blanchenr du nuage, vert glangue de la mer;
"Feu'": pierre a, tout flamme, ean de, de joie, caractére de, prendre..., rouge jaune
orange, oriflammes de la passion.

La force de ces symboles élémentaires est celle de la vie, impossible sans enx. La
terre me nonrrit, 'ean me désaltére, le feu me réchanffe, et 'air est mon souffle. Avec
ces quatre-ld, toute vie peut naitre et grandir. Et dans les rites de la Mort, on les
retrouve encore : dernier souffle, entervement ou crémation, bénédiction par ['ean.
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En contrepoint an disconrs de la science, fille de Descartes, qui isole une partie de
Lensemble, pour mieux: en saisir le fonctionnement, on sent le besoin d'une autre fagon
de voir, qui ménage un peu cette intuition d'une réalité unique et contradictoire. La
Stcience et la Technique contemporaines nous semblent pleines de dangers, a canse de
lenr efficacité méme. Ce que la magie antique promettait, elles nous le donnent, et an
dela : promenade lunaire, philtre d'amour, fécondité maitrisée, jeunesse éternelle,
abolition des distances, communication instantanée avec le monde entier, toujonrs plus
haut, plus loin, plus vite, distractions sans limites, sécurité de la naissance a la mort
(et an deld grice a I' Assurance Vie), le réve Faustien semble @ portée de main. A cela
pres gue actualité, avee ses explosions et ses inondations nous rappelle a I'humilité :
l'écho des guerres, tonjours plus efficaces et menrtrieres, des famines, des injustices
parvient jusqu'a nous. La conrse folle au fric dans le monde mondialisé, on régne en
maitresse la famense 1oi des Marchés, autre nom de la 1.oi du plus Fort nous parait
grosse de périls. On nous persuade de notre impuissance, pour nous dter jusqu'a l'envie
de nous y mesurer.

Voila qui onvre sur des préoccupations bien étrangeres a la clinique. Mais est-ce si
éloigné des préoccupations de nos malades, le bistrot étant le dernier endroit oir ['on
prend la politique assez an sérieuxc pour en parler en toute gratuité. Cette
contradiction entre la toute-puissance annoncée de la Science et de la Technigue et
notre impuissance devant les plaies sociales ne peut que troubler les canrs purs,
incitant les moins cyniques au repli sur leur petit monde, sur lequel ils penvent au
moins quelque chose, et pour le reste, a la magie. « Alors le besoin et la difficulté
s'6vanonissent, la morsure de la nécessité est écartée et s'envole quand l'inspiratenr [le
soma) s'empare du mortel. Le panvre homme dans l'ivresse du Soma se sent riche; le
breuvage pousse le chantenr a élever sa voix: et lui inspire des chants; il donne an poéte
des pouvoirs surnaturels, de sorte qu'il se sent immortel ». Ce texte extrait des 1 édas
évoque un brenvage de nature encore mystérieuse, probablement a base de substances
hallucinogénes, qui permet de communiquer avec la divinité. Les termes méme de cette
description montrent a quel point ce besoin de s'affranchir des contraintes du réel n'est
pas nouvean, qu'tl s'agisse dn monde naturel et social, on de notre impuissance a tenir
en respect la souffrance et la mort. A lopposé du « Connais-toi toi-méme » hellénique
qui incite d se reconnaitre commie mortel, c'est la tentation de l'illimité...

L' accés a la connaissance de soi demande un travail sur soi, condition de l'accés du
sujet a sa propre vérité. 1/ passe par le dialogue avec I'Autre, par une patiente ascése.
Au contraire, la « potion magique » offre un court-circuit, un acces direct, une
tllumination censée transformer le Sujet. Mais comme toujonrs, les promoteurs de
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potions magiques mettent en avant seulement lenrs avantages, les « effets secondaires »
étant évidemment passés sous silence.

Le travail sur soi, la recherche de ['équilibre intérieur demandent une attention
patiente, continne. Et le flux et le reflux de la vie qui nous atteint chaque jonr
remettent @ chaque instant en question ce fragile équilibre. L'antre jour, prenant
conscience de _jouir d'un de ces moments de gréce, on tout semble en place, en équilibre,
mi'est venu en téte la pensée que cela ne pouvait pas durer. Et mi'est venue la pensée
gu'on verrait bien le moment venu. Et la plénitude de l'instant était faite anssi de la
coexcistence de ces deuxc pensées, et de l'attention que je lenr portais, ne cherchant ni a
éliminer la « pensée parasite », ni a prolonger le sentiment de plénitude, mais en
appréciant ce cocktail dans toute sa subtile complexité. 1'instant réflexif, comme
linstant perceptif sont a vivre également dans la plénitude: ne pas censurer ce qui
vient, accueillir toutes les pensées et les sensations, dans l'instant de leur éclosion sans
chercher a les graver dans le marbre. Les mots sont des bouteilles a la mer dont le
voyage commence au moment oil ils se détachent de la plume, et qui ne valent que par
l'écho qu'ils éveillent parfois chez un lectenr inconnu. La recherche de ['équilibre est un
programme inipossible, méme si c'est le seul gui vaille : Comme le fait remarguer H.
HESSE (comme tn vois je m'y suis mise) « La vie de chague homme est un chemin
vers soi-méme, l'essai d'un chemin, ['esquisse d'un chantier. Personne n'est jamais
parvenu a étre entierement lui-méme. »

A relire ces réflexcions je m'apercois que j'ai décliné antrement ['opposition que tu
suggeres entre « terre/ feu » et « air/ ean », d'un coté l'agir et l'efficacité, la vitesse, le
travail, de ['antre le laisser couler, le souffle, la poésie. D'un coté la pensée scientifique
et cartésienne, de l'antre la connaissance sensible et le mysticisme. D'un coté le contrile,
de l'antre le laisser-aller. D'un coté le masculin, de 'antre le féminin. Un patient se
décrivait comme enfermé dans une carapace, en mangne d'axe intérienr, effrayé par le
risque de se laisser aller. Position naturellement intenable et épuisante. 1'alcool était
pour lui la seule solution pour rétablir I'équilibre, percer un pen cette carapace, pour
respirer.

V'oila ponr anjourd'hui.
A bientdt, impatiente de te lire,
N. H.
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Grenoble, 8 décembre 2001

Chére amie,

Pour continuer notre causetie sur le changement, je dirais apres avoir
relu nos dernieres missives que /& changement c'est la vie et réciproguement, et
aussi, de facon triangulaire, /a vie est changement et également voyage, c’est-a-
dire une marche dans l'inconnu, l'imprévu, les surprises. La vie n’étant
pas programmable ni réductible en une ou plusieurs équations, tant sont
nombreuses les inconnues, notre énergie vitale s’investit soit dans le désir
d'aller dans le sens, soit dans la peur et la résistance-réticence que cette
aventute nous inspire. Autrement dit, la question n'est pas de changer ou
non, mais de consentir ou de résister au processus dont nous participons.

11 est certain que le sens des différences constatées, leur signification
et la direction dans laquelle elles nous engagent sont divergentes. La
nature, 'esprit, l'ambiance du voyage s'en trouvent fondamentalement
transformés. Mais changer le cours d'une vie comme celle d'un courant,
cela a t-il vraiment un sens ? Notre imagination et notre esprit logique
nous jouent des tours. Affirmer cette possibilité revient a croite qu'il
existe un chemin tracé et que toute différence ou changement serait un
écart par rapport a ce que nous pensions inscrit.

Cela nous raméne a l'idée de déterminisme, sorte de direction
résultant des nombreuses influences en interaction qui, avec le temps,
ont constitué progressivement nos atouts, nos faiblesses, nos valeurs, nos
facons de penser... La liberté, me disait-on autrefois, c'est agir dans le
sens de son déterminisme, pensée qui longtemps m'était insupportable
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pat la contrainte emprisonnante qu’elle m'évoquait. Pourtant, pourtant
...orgueilleux, insensé que nous sommes ! Peu de notre esprit, de nos
pensées, désirs, ambitions ... sont libres, c'est-a-dire détachés,
débranchés du contexte, du bain ou de l'air du temps.

Prenons pour exemple la tendance addictive que nous constatons
actuellement en occident et plus particulierement en France : peut-on
dire vraiment que nous l'observons de l'extérieur et qu’elle ne nous
affecte ou ne nous influence en aucune manicére? Que dalle! Comme
dirait l'autre, et cela nous dérange bougrement. Alors...? Ou et
comment s'exprime notre libre arbitre auquel nous sommes attachés
comme prunelle de notre derniére parcelle de liberté et d'otiginalité? Car
enfin, nous ne sommes pas comme tous ces veaux qui nous entourent !!!
Entonnent en chceur 'ensemble de nos contemporains. La critique, la
conscience critique, pas des autres mais de nous-méme, est seule capable
de nous conférer la marge de manceuvre propre a réagir et dévier du
mouvement dans lequel nous nous sommes pris avec monsieur et
madame tout le monde. En tout cas, elle nous aide a prendre conscience
d'étre dans ce mouvement. Je suis 2 la fois inquiet et confiant. Bizatre ?
Non ! Inquiet de ne plus sentir I'humanité tenue par une autorité, un
idéal, une morale, et confiant dans le fait que 'humanité comme les
communautés animales, la « fomrmitude» par exemple, procede d'une
intelligence collective, non consciente, non énoncée mais suivant
résolument le cap de la survie de l'espeéce et de son évolution. Pour
illustrer ce propos j’évoquerais l'exemple de la répattition des naissances
entre hommes et femmes et des différences considérables constatées a la
suite des guerres meurtrieres qui déciment la gente masculine. Le nombre
d’enfants males est trés significativement supérieur, allant dans le sens
d’un rééquilibrage des deux sexes.

Une fois de plus je vous le demande : ou est ce que je veux en venir ?
Je ne sais. Je constate seulement que je me suis laissé aller, suivant la libre
association d'idée, en confiance aprés un certain nombre d'échanges
épistolaires. Le lien de sens de toutes ces considérations préalables avec
notre pratique et la réflexion que nous mettons de concert tient au fait
que notre fonction est de soutenir nos patients dans les efforts qu'ils font
pour exercer une part de leur propre influence sur leur vie. Cette
aventure qui revient a décider de saisir les rénes de notre existence pour
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tenter de naviguer et donner une direction aux forces qui participent au
mouvement de notre vie est en soi une tache des plus exaltantes qui soit.
Nous faisons un métier a risque, extraordinairement passionnant, si on
veut bien le considérer sous cet angle. Et c’est celui que je me propose de
garder, il en va de mon hygiene et de mon propre accomplissement.

Alléluia ! C'est le fun !

A bientot, avec le plaisir chaque fois renouvelé.
JPB

12 %
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Marseille, 1er mai 2002

C/yer anii,

Ton dernier envoi, si spontané et plein de fen fait le lien entre la question du
changement, et celle, épinense et philosophigue de la liberté. Tu sembles la loger dans
cet interstice, ce jeu entre ce qui nous détermine et la conscience que nous pouvons en
avorr, dans cet instant réflexif et paradoxal, on la reconnaissance de ce qui me
détermine me permet par instants de m'en dégager. 1] me semble que la liberté en soi
n'exciste que par éclairs, lorsqu'elle s'incarne dans des actes et des choix.

L'instant on s'épronve ce sentiment de liberté est complexce. « Je n'ai pas le choix »
dit-on  souvent, des situations on justement un choix  s'impose. Simplement,
l'alternative choisie semble relever de ['évidence. Or pour un observatenr extérienr,
Justement, il y avait le choix. Tel ce patient qui revendique d'avoir toujours choisi de
ne pas se laisser prendre aux lenrres de la société de consommation et du travail, et
qui, 1rés conséquent, assume sa vie de routardy placé devant la réalité de I'age et de la
maladie, dit gu'il n'a pas le choix, qu'il doit absolument changer et sa consommation
d'alcool et son mode de vie. Ce qu'il exprime alors, me semble-t-il ¢'est que pour lui le
choixc de la vie est implicite, ou encore que ses choix s'inscrivent dans un certain cadre,
un domaine, oi le fait de ne pas choisir la vie est impensable.

Ainsi la pratigue de la liberté s'inscrit-elle dans des boucles paradoxales gui
s'entremélent et se poursuivent.

Le premier paradoxe est celui-ci : sachant que je suis déterminé (par exemple par
la nenrobiologie qui me fait dépendant), je deviens capable de m'affranchir de cette
dépendance, moyennant un reste, qui est de faire le sacrifice du produit. Fitre libre de
boire de ['alcool n'est pas symitrique d'étre libre de ne pas en consommer. En effet
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dans le premier cas, les deusc comportements (boire ou ne pas boire sont équivalents),
alors que dans le second, l'acte de consommer me retire toute possibilité de ne pas
continuer, alors que ['abstinence laisse intacte la possibilité du choix... On pourrait
done dire qu'il existe denx grandes catégories de choix : symétrigues, et asymétrigues.

Le second paradoxe c'est celui de la réalité. Certaines décisions nous donnent le
sentiment d'une extréme liberté en ce qu'elles remettent en question la trame méme de
la réalité, de la fagon dons nous percevons notre environnement, le monde, les antres et
nous-mémes. Ces changements de paradigme demandent somvent de faire ['effort
de « sortir du systéme », de trancher le nend Gordien. Par exemple, pour résondre une
situation interpersonnelle bloguée, il fandra que 'nn on l'antre « sorte du systéme » en
cessant de respecter les régles du jen on de rester dans un role assigné. 1'acte de liberté
consiste a remettre en question tout un pan de la réalité, tout un ensemble de
présupposés et de représentations qui constituaient la réalité du groupe, et qui en
étatent le ciment. Une telle remise en question ne va pas sans drame et sans
résistances. Celui qui prend l'initiative d'une telle rupture le fait sonvent au nom de
son propre déterminisme, et a ses risques et périls (malbeur a celui par qui le
scandale... )

Le troisieme paradoxe, c'est celui que je releve dans ton texte : tu me dis étre

arrivé a ces idées en suivant le flux de tes libres associations : sacré paradoxe, puisque
Justement cela renvoie @ un flux de pensées et d'images que tn ne controles pas.

Littéralement, tu ne diriges pas tes pensées, et ¢'est justement dans ce cas qu'on emploie
le terme d'associations libres... Par rapport a quoi 2 peut-étre entend-t-on par la que
de laisser la bride sur le con a l'inconscient va permettre de déjoner un peu la censure
du surmoi et de la société... Peut-étre... En tout cas cette dimension de spontanéité
vient me semble-1-il en contradiction avec l'idée de maitrise de sa propre existence gui
traverse toute ta lettre. Pour ma part, j'ai souvent le sentiment de navigner a vue entre
les deusx, faisant des compromis entre mon déterminisme personnel, que j'accepte dans
son opacité méme, et ce que jéchange avec les antres, dans une réalité faite de
représentations partagées et de malentendns. La tension entre ces denx: poles ni'amene
parfois (au nom de ce qui me détermine) a contester la trame méme de la réalité tont
en acceptant que mes tronvailles soient mises a ['épreuve de la rencontre.

En me relisant, je me rends compte que je viens d'assimiler plus ou moins le couple
spontanéité/ maitrise au couple individu/ société, ce qui ne va pas de soi. Cela revient
de ma part d faire une sorte d'assimilation entre le Sujet et la spontanéité des
associations libres (I'inconscient) d'une part et la maitrise et la réalité du social d'antre
part (le surmoi). Sirement pas par hasard.
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Je termine cette lettre an soir du premier Mai. e défilé dans les rues de Marseille
était de ceuxc que ['on n'oublie pas. Dans ces instants, la foule cesse d'étre ce
grouillement aléatoire et inquictant que je fuis d'habitude, pour devenir l'incarnation
Joyeuse de valenrs partagées, porteuse de liberté. Et malgré la penr et le dégodit, ces
moments font renaitre ['espoir.

Amicalement et fraternellement,
N. H.
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« La (lo) raison du plus fort est toujours la meillenre;

Nous allons le montrer tout a I'benre ... »

Jean de la Fontaine

« Parents, montrez, a vos enfants que vous les aimez; vraiment : dites-lenr NON »

Grenoble, 19 septembre 2002.

Chére amie,

Cela fait presque un an que je suspends nos échanges ; la balle est
dans mon camp, je me dois de la renvoyer. A ce propos, et en soulignant
I'impertinence de mon retard, je propose d'ajouter une régle a notre jeu
de navette discursive concernant la fréquence des échanges: un mois
entre deux lettres.

Cette proposition réglementaire m'ameéne sur le terrain des lois,
regles, reglements, cadre thérapeutique, limites et conventions, qui
représentent notre pain quotidien, a manger, autrement dit notre casse-
croute.

Pourtant, pour nous qui avons choisi de traiter des patients addictifs
souffrant de pathologies du contrdle, de conduites a tisque, d'exces, de
dépassement toujours plus loin des limites, cette question organise ou
désorganise notre pratique, en tout cas l'influence, la modele. Il est
amusant de constater que le profil psychopathologique le plus souvent
retenu pour nos patients est nommé « état-limite ». Ce sont des confreres
venus visiter le service qui ont attiré mon attention sur l'importance que
nous accordions a la loi dans notre pratique institutionnelle. Ils ont, de
fait, manifesté une grande surprise et un vif intérét pour notre réglement
intérieur figurant dans le contrat remis aux patients. L'interdit des
relations sexuelles et amouteuses dans l'unité de soin, de méme que
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I'heute fixée pout se couchet, regarder la télé ou se reposer avant le
diner, leur parurent incroyablement structurant.

La recherche de loi, de limites pour rebondir, se retrouver, rectifier
une trajectoire est une constante chez nos patients. Fvidemment ce trait
n'échappe pas a la relation qu'ils nouent avec nous. Dans les débats a
theme que nous organisons depuis quelque temps avec toutes les
personnes présentes dans le service, celui qui concerne ce sujet s'organise
souvent autour de la métaphore de la ligne jaune qui ne l'est plus depuis
longtemps mais qui demeure toujours aussi sévere par sa continuité,
limite contraignant au respect. Ce concept, comme celui d'interdit, de
protection, de barriére, de frontieres faites de « Non! », recherchés mais
aussi osés pour les autres et pour soi-méme, questionnent tout un
chacun, tant soignant que soigné.

En effet, il semblerait bien que les conduites addictives exprimeraient
au mieux le mal-étre du moment 2 travers l'excés d'une consommation,
un trop de tout : de plein, de manque, de souffrance, un dépassement de
limite qui marquent le sujet d'une différence irréductible dans sa relation
a l'objet de consommation magique, qui finit par le perdre apres lui avoir
tant apporté. Aussi, le cadre thérapeutique proposé représente a la fois le
cadre et la régle du jeu propres a organiser l'échange et 'élaboration
d'une parole. C'est l'espace de jeu winnicottien, espace de liberté délimité
par des interdits et par un accord sur un ensemble d'éléments matérialisés
et symbolisés pour nous par un contrat.

Ainsi la fermeté et la clarté de notre soutien au cadre et aux interdits
qu'il énonce contient plus qu'il ne contraint, rassure et étaye plus qu'il ne
perturbe. 1 semblerait que nos refus soient toujours plus structurants
que nos concessions et négociations concernant le contrat.

Je pense qu'il est plus apaisant de s'appuyer sur des regles imposées et
extérieures, que de rester en proie a un conflit interne entre deux
exigences, deux tendances terribles, forces tyranniques réclamant pour
les résoudre, les dissoudre, le renfort de l'alcool ou autre produit ou
procédé magique. Cruel combat que celui qui oppose une partie de soi
qui cherche a se conformer a un modele idéal et qui souligne sans cesse
l'impuissance, l'incapacité du sujet a s'en approcher et le désir de
retrouver 1'état de toute puissance du narcissisme infantile. Dans notre
jargon : contradiction entre I'Idéal du Moi et le Moi idéal, entre
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l'archevéque de Notre-Dame et Esméralda, entre la dictature tyrannique
d'un petit juge intérieur et l'anarchie libertaire.

La solution peut s'appeler démocratie, négociation, armistice... Enfin
tout ce qui peut aller dans le sens de la paix intérieure, du dépassement
de la guerre civile autorisant enfin le prince charmant a réveiller la belle
au bois dormant. Le maintien du rapport de force avec le marché noir
s'appelle addiction. Seule l'abstinence encadrée, contenue, protégée,
permet d'engager les pourpatlers avec l'aide de diplomates
professionnels appelés a la rescousse pour faire cesser l'état de
belligérance puis de négocier les conditions de la reconstruction apres les
temps de dévastation. Tout cela demande du temps et de la patience chez
les soignants. Naivement comme beaucoup, j'aimerais que la paix se fasse
en quelques semaines. J’oublie, comme ont voulu le faire les patients, que
ce conflit mortifére ne fait que révéler une difficulté antérieure cachée,
masquée, évitée grice a la consommation de l'eau de feu ou autre arme
préparant les hostilités futures.

A dans quatre semaines, si tu acceptes cette nouvelle mesure dans nos
accords.

JPB

Cs
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Marseille, 8 Octobre 2002

Cber anii,

Cette histoire de Loi et d'Ordre titille mes oreilles de vieille soixante-huitarde.

Cette épogue de rejet de certaines contraintes a semblé reléguer aux poubelles de
l'histoire les anciens codes, an profit d'un « Interdit d'Interdire » quelgue pen
arrogant.  Ruer dans les brancards de réglements hypocrites et hors du temps, de
censures qui permettatent de dissimuler des manigances plutor nanséabondes, des
oppressions délétéres était a I'épogue nécessaire et salutaire. Mais le rejet des limites a
laissé le champ libre au meillenr comme au pire.

La-dessus comme d'habitude, le diable a repris le dessus, et la société de
consommation a fait son miel de cette levée des refoulements. Le « Jouissez | » s'est
dégradé en un « Consommez, | », qui n'en est que la caricature. On pent bien laisser le
champ libre a la sexnalité, qui releve du privé, du moment que toute réflexion
philosophigue ou politigue sombre dans l'insignifiance de l'individnalisme.

Autrement dit linvitation exigeante a la liberté de pensée de parole et de manrs
s'est dégradée en un droit a posséder toujours plus, tont devenant lgitime pour pen
qu'il y ait un « marché solvable » pour cela, du minitel rose anx armes et anx
émissions de 16lE poubelle, du self service des religions exotiques an Syncrétisme new
age. Ces jours-ci, des jeunes gens ont pu se procurer par retour de courrier sur Internet
de la psilocybine ponr pas cher, ce qui lenr a permis de s'envoyer en l'air, tant et si
bien que I'nn d'entre eux: s'est retrouvé sur le pavé 17 étages plus bas. Du moment
qu'ils avaient payé, n'est-ce pas... Chacun est responsable de ses actes, et surtont pas le
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vendenr, dont la bonne conscience reste entiére... Horreur absolue, absence de fronticre,
de limite, toute puissance de la toile, sans limites, sans frein ni contrainte, il y a de
quoi en perdre la boussole, et comme ils disent « partir en live... »

Face a cette indétermination, en debors des faits dont je peux avoir directement
connaissance, tout se vaut : de l'explication scientifigne a ['explication magique, de
linfluence de la bande de quartier a la manipulation de l'information militaire, rien
ne permet a l'individn, laissé a ses seules ressonrces individuelles, de discerner le vrai
du faux, le bien du mal. 1/ est livré tout entier a ses croyances. Dés lors gu'un
quelcongne gonrou se présente dans cet espace d'indétermination, il fait bien siir recette.
Méme si on se doute bien de 'escroguerie, le besoin d'ordre et d'intelligibilité du monde
est §i fort. ..

J'assistais 'antre jour @ une conférence, oir un expert nous exposait les notions
nouvelles de l'addictologie, la prudente catégorisation de I'nsage, dn mésusage et de la
dépendance, et lenr utilité pour la prévention de l'alcoolisme. Effort méritoire, mais...
comment ne pas voir que pour les gens, consommatenrs plus ou moins conscients des
produits visés, tout cet édifice de connaissances est appelé a fonctionner comme un
mythe, mis en concurrence avec d'antres mythes. Comment choisir en effet, a moins de
s'y étre personnellement briilé les ailes, entre un article vantant le role de I'alcool dans
le « paradoxe francais » et un autre expliquant le danger de consommer quatre verres
par jour 2 Pour ne parler que de ce qui s'inscrit dans le mythe dominant de I'épogue,
celni de 1A SCIENCE. Et je ne parle pas de tous les discours banalisant et
légitimant ['nsage de certaines drogues qualifiées de « douces » on assimilant I'alcool et
le tabac an luxe et d la virilité. Au bout du compte, il y a de fortes chances pour que
le résultat dépende des sommes d'argent consacrées a la publicité des propositions mises
en concurrence. A moins que lenr présentation simnltanée n'abontisse a lenr commune
insignifiance, laissant l'individn « libre » de s'envoyer ou de se fiche en ['air, selon
U'idée du moment.

Senlement nous sentons bien qu'entre cette « liberté » et l'idée que nous avons
intuitivement de la liberté, il 'y a quelque chose qui cloche.

Au cours de mes balades italiennes, a chague détour de sentier ou de rue, dans de
vieilles églises de campagne, comme dans les arrogants édifices du Bernin, les
représentations de scénes religienses se répétent a l'infini. On constate alors que chague
scene particuliere répond a des critéres, d un code des plus rigides. Un certain nombre
d'éléments doivent s'y tromver, la position des personnages, les accessoires, etc... sont
aussi hyper codés que le thédtre No... Et pourtant, a l'intérienr de ce cadre rigide,
dans ce carcan de régles, dans cette peinture de commande, quelle liberté, quelle variéte,
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quelle fantaisie ! On a l'impression gue ces régles de composition, et tout ['arriére-plan
culturel, jalousement codifié par ['institution ecclésiastique ne génent pas et méme
provoquent, permettent, cette infinie variété, cette luxuriante liberté. La fantaisie dn
peintre, sa maniére trés personnelle de savonrer linfinie variété de la vie semble
Sexcprimer d'autant mienc qu'elle le fait en s'appuyant sur une régle rigide qu'elle se
plait a suivre tout en la subvertissant subtilement. Les enfants s'amusent ainsi a
marcher en équilibre sur les bordures de trottoir, les murets, tout ce qui fait limite,
frontiere, et apprennent ainsi ['équilibre et I'andace. Impossible de joner a ¢ca dans un

no man's land,

Amicalement, a toi
N.H.
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« La gentillesse, ¢'est la noblesse de intelligence. »
Simone Weil

Grenoble, 5 février 2003

Chére amie,

Tu m’enfermes avec ta réponse dans le role du vilain interdicteur,
rigide, défenseur de l'ordre. Soit, j’accepte, et reconnais volontiers que la
figure du transgresseur a une fonction imaginaire et salvatrice, livrant a
I'inconscient le moyen de satisfaire sans risque des désirs refoulés par
délinquants interposés. C’est ¢a la culture et la sublimation. Le réel, le
quotidien pluriel, professionnel est tout autre. Et je viens de me rendre
compte que la gentillesse, vertu la plus haute qui soit 2 mon sens doit
s’accompagner d’une clarté, d’une fermeté sans faille dans nos positions,
au risque de confondre disponibilité et écoute avec laxisme, ambiguité,
voire complicité dans I’évitement délictueux et transgressif.

Mais venons-en a ce qui actuellement m’habite comme réflexion et
qui concerne les effets de larrét du tabac. Comme tout bon
addictologue, je me suis mis a recevoir des postulants au sevrage
tabagique : des amis, des patients en cure, des consultants externes, des
membres du personnel... Tout d’abord, je note dans le discours convenu
un contraste entre 'importance morbide du tabac désigné haut et fort
comme poison princeps avec ses 60.000 victimes annuelles et le peu de
cas qui est fait des effets de l'arrét de sa consommation, hormis la
question du poids et du souffle.

Pourtant | Pourtant ! Je suis passionné de découvrir, que sur le plan
psychodynamique, l'arrét du tabac représente une vraie aventure qu’il
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convient de repérer d’accompagner ; et de faire le plus grand cas, afin
d’aider la personne concernée a saisir Popportunité qu’elle lui offre. Il
n’est, 4 ma connaissance, jamais fait état des changements, voire des
bouleversements, que l'arrét de lintempérance tabagique propose, au
méme titre que larrét de Palcool. La littérature livre peu d’observation
sur ce sujet. Mais ne nous dispersons pas !

Je me suis rendu compte que la dépendance au tabac, au moment ou
elle intervient représente une sorte de couvercle mis sur des potentialités,
des désirs, des états, en bref une dynamique mise en sommeil, en
suspens, au profit d’une autre dynamique. Autres temps, autres meeurs,
voie parallele déviante, pas négative ou critiquable mais signant un écatt,
un changement de cap, symbolisé par la fumée et entretenu par ses effets
multiples quoique peu spectaculaires. L arrét de la cigarette, de la pipe ou
autre cigare boucle la boucle d’une période et représente pour le
postulant a larrét la possibilité de reprendre la partie de sa vie au
moment ou elle a été interrompue, un peu comme nous en patlons
souvent pour les alcooliques qui retrouvent la problématique traitée en
évitement grice a la magie de ’éthanol.

Petite vignette clinique pour illustrer ces propos généraux :

Madame Z vient me demander de l'aide, car aprés 35 ans de cigarettes
sans interruption, elle fait le projet d’arréter cette conduite addictive qui
la géne aux entournures (souffle, fatigue, sentiment de perte de liberté et
aussi passage du plaisir a ’habitude contraignante sans satisfaction). Bref,
elle désire cesser cette addiction. Je passe sur la procédure et les moyens
utilisés pour réussir I'entreprise. Elle demande a me rencontrer un mois
apres notre premiere entrevue. Elle se dit surprise par la facilité avec
laquelle elle a pu se débarrasser du tabac mais signale un malaise récent
qu’elle aimerait éclaircir et dissiper. « Je me sens mal dans ma pean depuis que
J'ai arrété de fumer, pourtant la cigarette ne me mangue pas, je n'ai ancune envie d'en
prendre une ; mais c'est bizarre je ne me reconnais pas. |'ai envie de laisser tomber
certaines responsabilités et tromve futiles les choses qui me paraissaient avant tellement
importantes. Suis-je déprimée 2 En tont cas, je me sens déboussolée ; comme si j'avais
perdu le nord, mes reperes. Bt depuis, je ne dors quasiment plus, sans toutefois me
sentir fatignée. Tout cela me met en tension. Clest comme si je mi'étais trompée de picce
de thédtre, que je n'étais pas dans le role écrit pour moi ou que je ne savais plus mon
texte. Tout ¢a commence a n’angoisser sériensement, dantant que mon entonrage



_81-

tolere mal ces changements. » Suite a cet énoncé, elle m’explique a ma
demande qu’elle a commencé a fumer au moment ou son pere a fait un
infarctus. Elle avait 18 ans et elle s’était dit en voyant la débandade
autour d’elle qu’il fallait qu’elle prenne les choses en main dans la famille
pour éviter la catastrophe.

Depuis cette époque, scandée par le passage journalier chez le
buraliste, elle avait organisé sa vie, ses études, I'avenir de ses sceurs et de
sa mere, son mariage, son métier...avec beaucoup de sérieux et
d’efficacité. Quand je lui ai demandé avec quel aspect ou quelle qualité
d’elle-méme, correspondant a I’époque précédant Iinfarctus de son pere
et la cigarette, l'arrét du tabac la mettait en contact, elle m’a répondu :
« Avec linsouciance, ['envie de §'amuser, de faire des farces. » Aprés avoir vérifié
avec elle quiil n’y avait pas de risques majeurs a vivre ces émotions, a
laisser se développer ces élans d’adolescence mis en sommeil depuis tant
d’années, je I’ai encouragée a accepter ce que la vie lui proposait comme
changement. Les liens effectués lors de notre entretien donnaient du sens
a son vécu. Elle retrouvait la jeune fille qu’elle avait été, réveillée, comme
la belle au bois dormant, par I’arrét de la cigarette. Elle m’a quitté en riant
en lancant : « Je pense que je vais bien dormir ce soir. » Elle m’a confirmé une
semaine plus tard qu’elle avait retrouvé le sommeil et que son entourage
et ses collegues devraient, comme elle-méme, se faire a son nouvel état.
Elle avait le sentiment qu’une partie d’elle se remettait a vivre pour son
plus grand plaisir. Tu as du le percevoir , tout cela m’amuse beaucoup. Je
crois qu’il y a lieu de donner du temps et de 'importance a ces effets de
changement, d’aider les personnes a saisit lopportunité de vivre
laventure que la vie leur propose, quand leur histoire les rattrape avec
des états émotionnels et des sensations retrouvés.

Il n’y a pas de petits changements, 'important est d’en prendre
conscience et de choisir ce que 'on veut en faire.

A bient6t ! Cordialement,
JPB
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« De jolies pensées interlopes »

G. Brassens

Marseille, 31 Mars 2003

Cber anii,

Tu abordes dans ton dernier conrrier les vagues produites par ['arrét du tabac. Si
J'ai tardé a te répondre, c'est parce que je vis ma fatigne post-opératoire, et que j'ai un
pen de difficultés a faire avancer la béte...

Ce qui me rameéne a mes propres tentatives de sevrage tabagique, qui furent au
nombre de trois, deux échecs et un succes.

J'ai le somvenir, lors du premier arrét, d'une période trés génante, on le manque du
tabac se faisait sentir par une accélération de mon activité qui me laissait sans repos, a
tel point que les pauses prises pour allumer la cigarette, ou pour aspirer et souffler la
Sfumde me manquaient plus que la nicotine. Aprés quelgues semaines d'hyperactivité
qui ne s'arrétait gue la nuit, j'ai repris, pour me ralentir et retromver un rythme plus
supportable, moins épuisant. Je garde de cette période le souvenir d'un vécu haletant,
non pas pénible, mais d'une accélération qui ne laissait plus de place a la pause, la
réflexcion, un essonfflement mental que ne compensait pas et de loin la récupération
pulmonaire...

La denxiéme tentative ne fut pas plus brillante, mais les effets en furent différents:
au bout de huit jours de sevrage tabagique, déprime et larmes, découragement asthénie
¢t ralentissement... Juste l'inverse done.

Troisiéme essai, motivé cette fois non par la raison mais déclenché par un « déclic »
subit, d peine une décision, plutor un changement qui s'est imposé a moi, du dedans, et
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non plus comme avant du debors, et cette fois les choses se sont passées simplement,
sans expérience maniague on dépressive. Cette fois ci, le rythme était celui de la
marche, lente et réguliére, accompagnée de la contemplation sereine des montagnes dn
Grand Paradis, et de mon paysage intérienr. Ce gui domine dans ce dernier essai ¢'est
la plénitude. Je n'en ai gardé ancun sentiment de mangue, senlement d'exultation, et
la certitude profonde de la solidité de ce changement. Le dépaysement qui a
accompagné ce travail a peut-étre été pour quelque chose dans cette facilité.

Je te fais cadean de ces réflexions, comme d'antant de vignettes cliniques a porter
an dossier de ce que nous ponvons soupgonner, a savoir que la dépendance tabagique,
méme si elle s'accompagne d'effets moins spectaculaires et dramatiques que celle de
l'alcool, reste une pharmacodépendance. 1'effet du tabac est plus subtil, moins évident
que l'enphorie et ['anxciolyse alcoolique. Pour ma part, il s'inscrivait dans cette
guestion du rythme et de ['activité. Stimulant intellectuel, anti-sommeil, il me portait
du cté de l'action et de la production. Dormir plus, manger plus et prendre du poids,
mais aussi vivre sans cette fatigne chronigue dont le tabac m'exonérait quelques
instants, pour m'y replonger aussitot, son abandon m'a réduite a mes propres
capacités, dont j'ai dii apprendre a me contenter. Etudiante, j'ai commencé a fumer
pour me mettre au diapason des antres, a lenr rythme.

A point nommé le Groupe a tout tranguillement abordé le méme theme, comme en
écho a ce dialogne. Sous la forme d'une inguictude : suis-je normal 2 1/ se passe des
choses en moi qui me surprennent depuis que j'ai posé le verre : je supporte moins bien
les antres, je me trowve agressif, j'ai des idées qui me surprennent, des envies, des
désirs, des émotions bigarres, avant je n'avais pas tout ¢a. Les distorsions perceptives
s'excpriment positivement (retromver le godit, apprécier les conlenrs, etc...) moins sonvent
sous la forme d'une étrangeté, guelquefois inquiétante, mais que le plupart des patients
taisent au moment ol elles sont ressenties, de peur de passer pour fous, a leurs propres
yeusc comme @ cenx: des autres. Au point que lorsque l'nn d'entre eux a laché le
morcean, les antres s'y sont retromvés anssitor. Et tout particuliérement les anciens, qui
ont pu pour la premiére fois dire ce sentiment d'étrangeté, de ne pas se reconnaitre gui
les envabit aprés ['arrét dn produit. La mise en commun de cette expérience de
l'étonnement a semblé en rassurer plus d'un.

Le changement (quel qu'il soit) s'il est suffisamment rapide procure sonvent cette
sensation de dépaysement intérieur, plus de repéres, je ne me reconnais pas, que se
passe-t-il, qui suis-je, 'ancien on le nouwvean 2 11 faut du temps, et peut étre anssi
quelqu'un (on une) qui me tient par la main et qui w'assure par sa stabilité, de ma
propre continuité. Dans ce labyrinthe, un petit fil de laine rouge est bien utile pour ne
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pas se perdre. Souvent, les patients le disent « le Docteur le sait », en faisant allusion
a tel ou tel épisode du passé, comme si « le Doctenr » était chargé de garder, d'archiver
le témoignage du passé et du chemin parconrn. Qui suissje, a la fois l'ancien et le
nonvean, et guant ¢a change trop, ou trop wvite, attention ! Ta patiente est
probablement a la fois cette femme de devoir qui fume et qui assure, et cette charmante
Jeune fille pleine de fantaisie et de joie de vivre que ['arrét du tabac lui permet de
rencontrer.

Les densc a la fois. Soubaitons lui de parvenir a joindre les deusc bouts...

Amicalement a toi
N.H
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Grenoble, 27 juin 2003

Chére amie,

Ce ne sont pas les surprises qui manquent. Heureusement ! Car ce
sont elles qui égayent notre vie et nous rappellent que la vie est
changement. Chaque surprise est un cadeau, un vrai présent du moment,
l'instantané qui peut infléchir le sens du destin, la direction programmée
de notre aventure. En tout cas, il n'y a pas de surprise sans apprentissage,
sans du nouveau a intégrer. Dans mon travail, une surprise signale une
bouffée d'oxygene, une respiration de l'inconscient, le fait qu'un neeud se
délie, qu'un obstacle disparait, qu'un processus d'évolution se met en
route. La surprise surprend, c'est a dire qu'elle prend le sujet sur le vif,
pat l'événement inattendu qui, soudain, surgit de la réalité et l'entraine
dans l'inconnu, l'impensé.

Clest en cela que la sutprise peut étre bonne ou mauvaise, comme une
nouvelle. L'effraction, comme un accroc dans le quotidien, peut amener
souffrance, désagrément ou plaisir. Bien souvent les traumatismes sont
des surprises indigestes, qu'on a du mal a intégrer. La encore, on se rend
compte que la voie de l'épanouissement et de la croissance personnelle
réclame de coller au plus pres de la ligne du oui a la vie: accepter de
vivre, de traverser les épreuves et prendre de face les obstacles. Chacun
sait a quel point cela est difficile et exigeant, mais chacun sait aussi, ou
fait mine d'oublier, le cout de I'évitement, du partir de travers, quels que
soient les moyens employés. Dans notre vie, nous avons eu chacun des
manceuvres d'évitement et souvent le passé nous a rattrapés. Clest une
surprise qui a représenté I'équation difficile de départ, amenée par la



- 86 -

surprise inaugurale. La vie offre ainsi des opportunités pour se délivrer
des poids, des nceuds laissés en suspens.

Ce qui aide a prendre en compte les probléemes du passé et a accepter
le prix de la solution, nous le voyons tous les jours dans notre pratique,
c'est le désir de changement, on 'appelle aussi l'objectif de la personne, le
sens de l'évolution attendue. A ce propos, dans un entretien avec un
patient qui se sentait vulnérable du fait d'une absence de projet pour lui,
il m'est revenu un conte allemand d'un auteur célébre dont le nom
m'échappe qui avait pour titre «'homme sans ombre ».

Cette métaphore s'est avérée tres éclairante dans ce cas, et pour
terminer cette missive, je vais en dire quelques mots. L'homme sans
ombre ne bénéficie pas comme les autres de la projection de son image,
certes toujours déformée, étirée ou ramassée, qui indique a la fois la
position du soleil, la direction des rayons lumineux et I'angle marqué par
l'ombre du sujet avec la direction que suit son regard ou son chemin. Il
est désorienté : n'ayant aucune indication sur la source de lumiere ni sut
la projection de lui-méme dans l'avenir, il toutne en rond. Dans quel
sens ? demanderaient certains collégues expérimentés.

Ainsi une personne éclairée par son histoire, c’est-a-dite par une
lumiere qui vient de l'arriére, voit son désir, son projet, son ombre lui
donner une direction a suivre. Il peut aussi repérer 1'écart choisi pour
mener sa route par rapport a la ligne de son déterminisme. Une personne
éclairée patr son avenir, c’est-a-dire par une lumiére qui éclaire le chemin
qu'il s'est choisi, verra se dessiner derriere lui les zones d'ombre et de
lumiere représentant les ressources et les freins dans le processus de
changement qui l'anime.

Je te livre mes réflexions actuelles, a toi la plume, a moi le plaisir des
surprises qui m'attendent.

Cordialement,
JPB



_87-
« Etonnez-moi, Benoit... » (Chanson)

Marseille, 16 Juillet 2003.

C/yer anii,

11y a de bonnes et de manvaises surprises... dans la boite a lettres, par exemple.

Beaucoup de nos patients la redoutent, car elle contient plus souvent des ennuis que
des lettres d'amonr. Comme ces vieux: qui redoutaient le papier blen du télégramme
portenr de nonvelles forcément manvaises. Qui frappe a votre porte, an petit matin ¢

Notre société a heureusement onblié ces époques on le coup frappé a la porte a
lhenre du laitier annongait la mort. De nos jours, les seules surprises que nous
admettons sont celles du matin de noél, lorsque nous arrachons les papiers brillants et
les bolducs en serpentin. Elle organise des surprises maitrisées, canalisées, comme celles
des jeux: de la Frangaise des Jenx, ou parfaitement chorégraphices comme les spectacles
sportifs, qui apportent l'émotion de ['attente et de la surprise, le suspens sans le risque.

Ca vient de [l'exctérieur parfois, rencontre ou météore, et ¢a fait irruption, on ¢a
vient de l'intérienr, formation née de l'inconscient, pensée interlope, somvenir onblié
retrouvé, association d'idées insolite, qui nous fait douter, et nous inguicte.
Timmiédiatement, nous tachons de réintégrer ce corps étranger, dans notre réalité bien
peignée, comme un jardin a la frangaise, en_y mettant des mots, en faisant des liens,
des comparaisons, tout un travail d'assimilation, de digestion, comme tu dis. Mais les
premiéres fois gardent une saveur inimitable, gu'ancune répétition ne permet jamais de
retrouver.

La surprise, celle de la rencontre, celle de la vie contient en elle-méme sa
contradiction : vie ou mort, joie on malbeur, jamais indifférente, la surprise renouvelle
l'intérét de la vie en nous rappelant que tout peut étre remis en question en un instant.
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¢a dérange. Clest-g-dire que ¢a trouble l'ordre bien établi, la routine, dont le charme
principal est d'étre absolument prévisible. C'est ainsi gue les taches vitales pour notre
Sécurité (comme le décollement d'un avion) font appel a une routine renforcée, la check-
list, qui ne laisse vien an hasard, et contraint les pilotes a relire mille fois un texte
conn par ceenr.

La routine, I'habitude pesent le poids de notre besoin de sécurité. Nows y tenons,
parce que nous les prenons pour la chair méme de notre identité, parce gu'elles nous
épargnent l'effort de la réinvention perpétuelle du quotidien. Mais nous le payons : la
routine de la vie conjugale tue le désir, l'invention, la curiosité. Mais nos habitudes
nous masquent des solutions, des onvertures qui nous permettraient de mieux nous en
tirer... d moins que le fait de laisser a la routine le soin de prendre en charge... la
routine... ne permette de libérer de ['énergie pour d'autres déconvertes : on pent alors
marcher tout en mdichant un chewing-gum, si la marche est suffisamment antomatisée
pour libérer la mdchoire... Exploit hors de portée, comme on le sait, de certains...

A lautre bout, le changement permanent, la recherche effrénée de sensations, de
surprises nonvelles, ponr fatigants qu'ils soient sont antant de remédes a l'ennui et de
moyens de se fuir.

Que l'on s'enveloppe dans un cocon douillet de petites habitudes, on que ['on
s'évertue a la provoquer, on cherche dans les deux: cas a éviter et/ on a maitriser la
surprise, le_jaillissement de la vie, pulsionnel et aléatoire, intrusif, dangerenx. On se
vent maitre du temps, de ['avenir.

Avec les substances psychotropes, nous tromvons une autre méthode: Dans le
brouillard, pas de sensations, senlement une indifférence souveraine a ce qui peut faire
irruption de l'extérienr, des antres, mais anssi de l'intérienr, la labilité des pensées et
des émotions, ['état de stupenr faisant obstacle, non pas tant a la survenne de I'élément
exctérienr, d la surprise relationnelle, gn'a sa prise en compte dans la réalité du sujet.
Grice an produit stupéfiant, le temps se suspend, l'avenir, le présent et le passé se
confondent dans une durée plate et monotone rythmeée seulement par ce qui ne pent
souffrir de variation: la prise réguliére du produit.

L'autre nom de la surprise, c'est le mangue.

Chacun organise comme il pent un équilibre entre des habitudes rassurantes et
reposantes et ['omverture a la surprise, a l'inconnu, a ['étrange, a l'aventure de la
rencontre, d l'amour. La porte sera largement onverte chez cenx: qui tromvent en enx-
mémes une sécurité suffisante, mais anssi chey, ceuxc qui redoutent l'ennui et comblent
lenr vide, la monotonie de leur vie intérienre en provoguant le danger, ['excitation, la
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sensation. Pour d'antres, ['équilibre se tromve a la condition de se contenter d'un
monde rétréci et balisé, enfermés derriere des digicodes réels et symboliques.

J'aine ton histoire de ['homme sans ombre, et l'interprétation que tu en donnes.
En me baladant dans les montagnes, ton bistoire m'a amenée a regarder la mienne
avec plus d'attention. L'ombre sur le chemin m'indigue I'benre, et lorsqu'elle devient si
petite qu'un pas suffit a la franchir, c'est qu'il est temps de faire la panse et de se
mettre d l'abri du soleil de midi. Un coin d'ombre, un morceau de pain et de
sancisson, un pen d'ean fraiche, le repos. Lorsqu'elle s'allonge tant que 'ombre du
chapean se perd au loin, c'est que l'étape du soir approche. Dans ce temps rythmeé par
le corps, le pas, le souffle, le cenr, la faim, la soif et la fatigne, le_jen de mon ombre
avee le soleil me dispense de la montre. Mon ombre m'accompagne a chague pas, sans
hate et sans angoisse, et je marche, présente senlement a la beanté de ce qui mi'entonre.
Je ni'onblie, tranquillement, et cette trace fugitive de ma présence appartient au

paysage.

Affectuensement, a bientor a te lire

N. H.
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Grenoble, 31 aoat 2003

Chére amie,

Je me sens sollicité dans ton detnier courtier a rebondir sur « fantre
nom de la surprise, c'est le manque ».

Clest vrai qu'on manque trop souvent de surprise. La tu m'en
proposes une belle. Du c6té des addictifs, le manque est attendu,
redouté, inquiétant... Parfois méme, quand il ne se manifeste pas par la
souffrance habituelle du fait du sevrage médicalement assisté, certains
manifestent une déception, comme si, le fait de ne pas souffrir signait
I'échec du passage de I'état d'intoxiqué a celui d'abstinent. Comme quoi
les surprises ne sont pas toujours ou ’on pourrait les attendre.

Le manque comme sujet de réflexion est rarement traité, comme si la
question était claire, pour les patients autant que pour les soignants, en
mettant beaucoup sur le compte du manque de produit.

L'interruption de la consommation provoque un syndrome de sevrage
chez les patient dépendants, d'accord, mais le syndrome de manque, plus
subjectif, est-il superposable aux symptoémes du sevrager Autre question,
encore plus intéressante a2 mon gout : l'effet produit par l'arrét d'une
substance psychotrope (nicotine, alcool, médicaments..) peut-il étre
réduit a la douleur de l'absence des vertus magiques propre a la dite
substance? Le manque en expliquant tout, obscurcit la réalité complexe
du vécu : la métaphore qui prévaut est celle du produit providentiel qui
vient remplacer les manquements de la personne, qui vient combler le
vide, boucher le trou, servir de béquille, donc quand on l'enleve, ¢a
manque. Ouil ¢ca manque, c'est le c6té ombre. Mais a bien y regarder, le
soi-disant « vide » que ¢a révele se remplit de plein d'autres choses.
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J'ai toujours beaucoup de plaisir a patler avec les patients de tous ces
signes qui mettent en évidence, non plus le départ du produit, mais le
retour de 'étre, les sensations, les émotions, les souvenirs, les prises de
conscience, les envies, les réves.. qui, du fait de leurs présences
inattendues et souvent non souhaitées, sont mis sur le compte du
manque, mettant l'accent encore et encore sur l'importance donnée au
produit aux dépens de la personne.

Le manque peut étre traduit en termes de besoin : la réponse
premicre évidente est le besoin du produit. Mais comme celui-ci venait
artificiellement masquer le besoin naturel tout en y répondant, son retrait
peut révéler, le ou les besoins, désirs ou réves laissés de coté grace ou a
cause de l'addiction. C'est 1a, pour en revenir a I'exemple de la fumeuse
d'un de mes précédents courrtiers, que le vécu de l'arrét du tabac percu et
interrogé comme une surprise, comme une nouveauté non réductible a
un phénomeéne de manque du produit, ouvre sur le champ plus vaste et
plus naturel des nombreux manques qui nous stimulent dans la vie. Pour
elle, manque de futlité, d'insouciance, d'irresponsabilité, manque
d'adolescence.... L'atrét du tabac fait ressurgir les besoins, envies, désirs
qui étaient restés en plan au moment de I'évenement traumatique familial
(infarctus du pere) marqué par 'apparition de la cigarette et accompagné
par un changement de comportement, un mode de pensée différent et
une autre image d’elleméme chez la jeune fille de 1'époque. La
manifestation soudaine de ces différentes aspirations, non identifiées
comme telles sur le moment, crée un malaise, pouvant facilement étre
porté sur le compte du manque de nicotine : anxiété, stress, irritabilité...
D'ou l'importance d'écouter, de repérer ce qui se passe au moment du
sevrage, de ce qui est exptression d'un coutt-circuit, tetout du refoulé,
réactualisation d'un passé dont les attentes sont restées en embuscade.

Donc, tu l'auras comptis, ce qui m'intéresse quand l'effet de manque
est évoqué c'est ce que ¢a rameéne d'avant, de vivant, de dynamique.
Peut-étre a suivre sur ce sujet?

Autre chose me fait réfléchir actuellement : le terme «ame». En
francais, ce mot est sorti du vocabulaire psy, alors qu'il existe dans les
autres langues, I'Allemand en particulier et ce, du seul fait des traducteurs
de I'ceuvre de Freud, qui, a I'unisson et sur des positions que je pense
idéologiques et anti-spirituelles, ont caviardé le texte freudien, en
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l'expurgeant de ce concept. Il se trouve que le sujet proposé par mes
amis brésiliens pour mon intervention au prochain congres de
l'association brésilienne d'ethnopsychiatrie s'intitule «la dépendance
chimique: phénomenes du corps, de 1'ime et de la culture ». Tu peux
mieux comprendre mes interrogations.

Au plaisir impatient de te lire,

Cordialement,
JPB
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« Ils sont passés... Leur cohorte
S'envole et fuit, et lenrs pieds
Cessent de battre ma porte

De leurs conps multipliés... »
V. HUGO, Les Djinns

Marseille, 28 octobre 2003

C/yer anii,

1] plent en ce début d'antomne, la randonnée prévue est annulée. Me voila done
devant une jonrnée longue comme une page blanche. Comme figure dn mangue, du
vide, ¢a se pose un pen ld. 1/ faudrait mettre des panneaus: sur le bord de la route :
attention, temps libre !

Je vais donc me mettre an travail. Par surprise, done, et ¢a force mon habituelle
procrastination devant ['écran blanc... sans mes habituels rituels intérienrs ponr m'y
mettre...

Ce qui me vient a relire ta derniére livraison, c'est une parole entendue dans le
groupe. ¢a tournait antour de la question de « gérer les émotions »... Et la une dane,
appelons la Lucie, déclare toute tremblante de son aundace : « Mais moi je fais
antrement : je me laisse traverser par I'émotion, je ne lui résiste pas, je la laisse passer.
Clest dur, ¢a fait mal, aprés la tempéte, je suis fatignée, mais je suis bien »... Et sur
son visage, lorsqu'elle raconte ¢a, les excpressions se succédent comme 'ombre sur ['ean
de nuages poussés par un vent rapide.

La plupart des patients, mais aussi la plupart d'entre nous, considére I'émotion
avec une certaine méfiance : c'est sanvage, un peu inquiétant, un peu indécent, pas trés
convenable an fond, il faut apprendre a la dominer, a la maitriser, c'est a dire
essentiellement a dissimmler. « Gérer », c'est le mot qu'utilisent ceuxc gui ne sont pas
décidés a arréter de boire. Cela décrit une sorte de cache-cache, de négociation
permanente avee la dépendance.

Au contraire, forte de ce vide qu'elle apprend pen a pew a apprécier, Lucie
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accueille I'émotion comme une manifestation de la vie, pas forcément agréable, elle se
laisse « traverser » par la bourrasque, sans chercher a la refenir (ce gu'on pent
entendre de denxc maniéres); elle sait bien que ¢a va passer...

Les antres stupéfaits d'entendre ¢a, expriment leur admiration, mais n'en sont pas
encore la, et se dépéchent de revenir en terrain connu : s'occuper l'esprit, penser a autre
chose, aller faire un tour, bref, éviter... On sent bien que ce mécanisme d'évitement est
encore une fagon de « gérer », et que le recours a l'alcool reste possible si les manauvres
de protection échonent.

Le vide, le manque crée dans la personne un appel d'air par oi peut s'engonffrer
l'émotion : colére, tristesse, rage désespoir, nostalgie, peur, surtout la peur, angoisse.
En travaillant en relaxation sur les sensations associées a une émotion, les parties du
corps sollicitées par l'émotion, le crenx de ['estomac vient en premier... Sensation de
faim, de vertige, besoin de retromver la sécurité de la satiété. ['ai parfois l'impression
qgue si un patient alcoolique parvient a nommer cette sensation, il lui est un peu plus
Jacile de ne pas se jeter sur le produit. 1] me semble aussi que lorsque la manifestation
de I'émotion s'incarne dans d'autres parties du corps, (jambes conpées, téte légére, canr
battant...), ¢a traduit wune mobilisation, une différenciation, qui marque le
Sfranchissement d'une étape importante.

Je remargue d'aillenrs la fréquence des excpressions qui peuvent évoquer les grandes
phobies : évitement des espaces vides, de la foule, du regard des antres, évitement de
tout ce qui pent laisser place a l'irruption de I'émotion. Celle-ci semble souvent vécue
comme une intrusion, une ¢ffraction dont il faudrait absolument se protéger.

Il y a collusion entre cette nécessité de savoir se dominer, et l'impératif « étre
Sort »... Celui qui est « fort » serait celui qui ne se laisse jamais entamer, celui qui
serait a ['abri de I'effraction, de la surprise émotive.

On dit : « solide comme un chéne ». Lucie nous propose une autre voie: celle du
rosean, d la tige creuse et légére, qui plie et frémit anx vents de la vie... mais ne rompt

pas...

Je crois que cette étape est nécessaire pour qu'enfin viennent prendre lenr place dans
le crenx ainsi ménagé dans la personne, le ou les besoins, désirs oun réves « laissés de
COté gréce ou a canse de l'addiction », ponr te citer.

Quant a l'ame... Comme tu le sais, en tant que femme, elle ne m'a été concédée
que tardivement... Et la controverse de 1V alladolid ne I'a accordée aux: Indiens que de

Justesse, mais pas aux Noirs... Ce qui indigue que cette idée renvoie an canr de ce gui
relie un sujet a I'Humain, aux yenx des antres. Sans dme pour 'animer, le corps
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cesse d'étre sacralisé, il n'est plus que viande. Et done, l'idée de ['ame (quel qu'en soit
I'habillage théologique on philosophique) me semble étre a la base de toute éthique,
mais aussi un critere quasi juridique d'attribution de la gualité d'humain (méme si on
peut par extension et projection attribuer une dme d certains objets inanines...)
Notion anthropologique done, opposée au biologisme.

Selon l'intuition d’Edgar Morin, ['ame (méme s'il n'a pas recours a ce concept)
pourrait se situer dans la part que chacun prend a ce qui circule entre les « homo
sapiens », da savoir les idées, idées analogues a des étres vivants en ce gu'elles sont
capables de se reproduire et d'évoluer an sein d'un écosystéme constitné par les cerveanx
bumains en relation. « La carence « ontologique » des sciences de I'homme est de ne
pas avoir donné d'excistence a l'imaginaire et a l'idée : on n'a vu gue reflet la on il y
avait dédonblement, dégagement de fumées la on il y avait bouillonnement
thermodynamique de vapeurs. »

A bientot, a te lire,
N. H.
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Brasilia, 1er décembre 2003

Chére amie,

Ce n’est pas tous les jours que je peux profiter d’une escale dans la
capitale du Brésil pour poursuivre notre réflexion épistolaire. L’exercice
qui a consisté a préparer la conférence sur « Dépendance chimique :
phénomenes du corps de 'ame et de la culture » que j’avais accepté de
présenter au congres d’ethnopsychiatrie de Macapa en Amazonie m’a
beaucoup appris. J'aurais bien sur préféré recevoir la commande d’une
contribution clinique, plus pratique ; c’ett été pour les collegues plus
intéressant, voire plus novateur mais sirement moins enrichissant pour
moi. Tu as lu le résumé de mon intervention qui ne présente rien de bien
révolutionnaire en soi, car il n’est guére possible de développer une
trouvaille, dans un texte aux mots comptés, réduction d’un exposé déja
forcément tres sélectif, vu 'immensité du sujet.

La trouvaille en question est une retrouvaille, bien utile et éclairante
pour moi, celle des trois registres organisant la psyché dont on doit
Iexposé au bon docteur Jacques Lacan : le réel, I'imaginaire et le
symbolique. Pour saisir I'intérét de faire appel a ces registres pour mieux
comprendre nos patients addictifs, un petit rappel du vocabulaire et des
¢éléments qui les constituent me parait indispensable

Reprenons le fil par son début c’est a dire par la question éternelle de



-97 -

I’étre humain : comment accéder au bonheur, retrouver le paradis perdu,
s’accomplir, transformer la condition humaine et son incomplétude.....
Platon dans Phédre décrit deux tendances chez ’homme pour répondre
a sa quéte : La recherche du plaisir immédiat et la quéte d’un avenir
meilleur, 'investissement dans un projet. Ce modele binaire est complété
par Jacques Lacan : a I'envie et au désir il adjoint le besoin, troisieme registre
participant lui aussi a ’équilibre et au bien étre.

Brievement avec une relecture trés personnelle on peut dire que le
Réel s’organise autour du besoin, et de sa satisfaction, il est lié a
Pessentiel a la survie, son temps est celui du présent de la continuité
historique de l'incarnation; I'Imaginaire tourne autour de ’envie, de la
demande d’amour, du plaisir immédiat ou de la frustration, son temps est
le présent de l'indicatif ou du conditionnel ; quant au Symbolique il
s’enracine sur le désir, son temps est le futur, désir de changer de
s’accomplir, de construire, de réaliser un projet.

Pour illustrer les différences je citerais de nombreux patients qui, en
consultation, annoncent en guise de bonjour : « je n’avais vraiment pas
envie de venir a cette séance et pourtant je suis lan. Patfois ils ajoutent :
«je ne sais vraiment pas pourquoi». On voit bien la que ce qui les a
mobilisés n’est pas du registre du plaisir immédiat, de lenvie, de
I'imaginaire, mais renvoie plus au besoin ou au désir, donc au réel ou au
symbolique, a la survie, a 'essentiel ou au désir de faire autrement , a un
projet. Par ailleurs on connait le prix élevé a payer et le piege que
représente la réponse immédiate a lenvie d’effacer, de faire taire
efficacement la souffrance, l'intolérable, grice aux « moyens magiques ».
L’économie de temps et de mots nécessaires pour donner un sens au
vécu et élaborer un mouvement salutaire enferme le sujet dans le registre
imaginaire. Quand celui-ci devient privilégié dans le fonctionnement
d’une personne, cela se fait aux dépens des autres modes de
fonctionnement, on le voit bien avec nos patients qui naviguent a vue, au
gré des envies ou des ras le bol, et qui négligent leur besoins
fondamentaux, leurs projets, leurs désirs. 1l en va de méme avec les
autres registres, dont le surinvestissement peut créer un grand
déséquilibre dans la vie. Pour en rester a nos patients, cet éclairage
souligne 'importance dans notre travail de mettre I’accent sur la réponse
aux besoins essentiels (manger, boire, dormir, se défendre..) et sur la
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définition des buts poursuivis par les personnes qui veulent changer de
vie, ce qui, du coup, leur redonne du sens a celle-ci en la remettant dans
son histoire. Voila abordé un théme qui va sirement me travailler dans
ces conséquences pratiques. Dans ce sens j’ai profité du micro et de la
scene qui m’était proposée dans ce colloque pour souligner a quel point
le refus ou la déni des souffrances psychiques et du mal étre conduit a
Porganisation de pathologie mentales, et pas seulement a4 des conduites
addictives

Bonne réponse et a bientot
JPB

12 %
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« 11y a trois ordres de choses : la chair, ['esprit, la volonté. Les
charnels sont les riches, les rois : ils ont pour objet le corps. Les
curienx et savants : ils ont pour objet lesprit. Les sages : ils ont
pour objet la justice. » Blaise Pascal. Pensées : fr. 761

Décembre 2003 — Janvier 2004

Cber anii,

Merci de ce texcte passionnant. Comme toujonrs, les tabourets a trois pieds tiennent
naturellement debout, bien stables. Besoin, envie, désir... Réel, imaginaire et
symbolique. .. Mais si ces deux triangles semblent semblables (au sens de la géometrie
euclidienne), ils n'en sont pas pour autant confondus.

Le besoin s'inscrit dans le véel du corps, mais du corps en tant qu'il ne pent se
soutenir que dans [l'échange avec le milien : manger, boire, éliminer, dormir, se
reproduire. .. Le corps éprounve la tension et tromve l'apaisement de cette tension dans
la relation a I’Autre, ¢’est a dire avec tout ce qui n’est pas moi.

La sensation (faim, soif, sommeil, tension sexuelle) est d’abord « brute » pen
différenciée, puis va peu a pen s'affirmer, § affiner au contact du monde extérieur, dans
Laller et retour entre besoin et satisfaction, pour devenir avec ['apprentissage, perception
de sensations bien différencides dn manque initial, confus et massif. De la sensation
canesthésique que quelque chose manque du coté du ventre, on de la bouche, et méme
entre les denx, jusqu’a laffirmation « j'ai faim », il y a tout un apprentissage du
besoin, de la sensation a 'émotion puis d la pensée et la parole.

Donc, méme si le besoin reste de l'ordre du réel du corps, son expression requiert la
plupart du temps le détour par le langage (sauf naturellement si tout est a disposition
dans le frigo sans qu’on ait besoin de demander). « ['ai fain » s'adresse a quelgu’nn.
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Ordre de la chair, domaine des rois, des puissants, dialectique maitre/ esclave,
dominée par le besoin, et sa satisfaction, ou sa frustration, dont la violence menace la
vie méme, comme on le constate tous les jours. Le temps de ce monvement est celui du
corps, de ses rythmes, du lever an coucher du soleil, le temps de I'usure de objet, le
temps de son usage.

11 est ici question de sécurité. Toute puissance de la Mere et du Mailtre.

Avec lenvie, le registre de imaginaire sarticule antrement. Le besoin §'est
dégradé, la satisfaction provient d'un objet inutile réellement, dont la possession
S’apparente an mouvement de la pie gui accumule dans son nid des objets choisis pour
lenr brillant. L'objet de lenvie posséde une qualité de lenrre, sans consistance antre
gue dans limaginaire d'une possession tonjours a rejouer. La satisfaction réside non
dans la possession, toujours décevante, mais dans lacte : prendre ou recevoir,
acheter. .. Une fois obtenn, lobjet de 'envie ’effondre et perd tont intérét. La quéte
doit reprendre, trés vite, pour une nonvelle satisfaction.

Le temps de plénitude est ici trés bref, bien plus conrt que celui d’une bonne
digestion. Métaphore ntile : le tonnean des Danaides . C'est en effet assez, infernal. lci,
le temps est évacué : lenvie est faite pour étre vécue dans linstant, sa satisfaction
instantanée (car alors, l'envie elle méme ponrrait s'évanonir). L'absence de satiété gui
en suit la satisfaction en exige l'excitation sans cesse renonvelée par de nomveamx
objets.

Facilement addictif, cela : ainsi, Jocelyne, 3 mois aprés avoir arrété de boire de
Laleool, revient en disant : « j'ai rechuté... » sous la forme d'achats compulsifs, qui
ont eu sur Ses finances un effet tout aussi désastreuxc que l'aleool. .. Notre société de
consommation exploite a merveille ce mouvement accéléré, propice a faire marcher le
commerce.

Cette organisation de 'envie autonr du lenrre et de la satisfaction immédiate du
prurit introduit lantre dimension de envie : un envieusc semble vouloir pour lui ce
qgue posséde antre, simplement parce que l'antre le posséde... Sentiment de pure
imagination, qui me dispense de me poser la question et de mes besoins, et de mes
désirs. Solution de paresse, solution de facilité, pillage des ressources, terre briilée. ..
Ommipotence.

La dimension de ['envie, en éparpillant le registre de limaginaire dans des objets
maltériels, dans la possession ou la consommation de lenrres, en détruit la puissance
créative, cette part prise dans Lordre de esprit, celui du savant ou de artiste, curienx
et imaginatif-
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Et le désir, me diras-tn. Comment le faire tenir, le symboligne, cot¢ Lacan, Et
¢dté Pascal, selon les moments, la V'olonté, la Justice ou la Foi (il varie un peu sur le
troisiéme terme). . .

Je dois dire que lincertitude Pascalienne me va bien : une Volonté qui se
soutiendrait (et se limiterait) de ce qui est Juste, de ce qui est Loi, entériné par une
religion d’époque, reflet des enjeux: politiques de ce siécle, ¢a ferait du désir une activité
de compromis bien intéressante. .. Désir mis en forme par une Réalité humaine, faite
de Politique (comment partager la galette entre tous, comment assurer mes besoins sans
pour autant dénier aux antres la possibilité de survivre), de Morale (comment
organiser les relations entre les hommes en sorte que le groupe survive et assure la
survie du plus grand nombre en sécurité), comment comprendre ensemble le réel, pour
se le concilier. ..

Donc le désir se heurte a I'"Autre, non pas en ce qu’il peut me refuser la
satisfaction de mon besoin, ou de mon envie, mais en ce que sa présence méme, du fait
gu’il a un droit égal an mien a la survie, m’'oblige a me limiter. .. Quitte a recourir an
Juge pour arbitrer entre nous.

Fin de la toute-puissance. Temps du projet d’avenir, temps de I'anvre a construire,
calendriers, planings et patience du long terme. Temps de I'Histoire, de la lignée,
dynasties. . .

Alors, avec toi, je suis convaincue de la nécessité de tenir un équilibre soignenx,
pour rester bien assis... Equilibre dynamique entre réel, imaginaire et symboligue,
entre besoin, envie et désir, entre les ordres de la chair, de ['esprit et de la volonté. ..
En sachant que ¢a bonge tout le temps, que la satisfaction d'une envie, par le plaisir
éphémere qu'elle procure, permet de sonlager 'angoisse, d apaiser impatience. ..

Bon, a plus,

N.H.
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Grenoble, début 2004

Chére amie,

Tu finis ta lettre par : le monde serait bien triste s'il n'y avait toujouts
dans un groupe celui qui se rit de la limite et la transgresse.

J'aurais trés bien pu finir un de mes couttiers ainsi comme si on
pouvait se procurer un sentiment de liberté en se riant des limites comme
d'un carcan. Pour nos patients, la réponse au besoin de se sentir libre qui
passe pat la transgression représente un cout trés élevé et souvent c'est
cette répétition des transgressions, ressentie comme plus forte que soi
qui est triste, pénible et trés insécurisant.

On peut difficilement m'accuser d'étre un parangon de vertu et un
porte patole du discours de l'ordre, pourtant j'ai envie d'amener la
controverse sur ce sujet. En effet si certaines transgressions font jaillir la
lumiére, aident a la réflexion, font avancer les idées et l'intelligence des
enfermements dont on finit par perdre la conscience, la plupart des
transgressions que j'observe ou que je commets ne m'amusent guére et
représentent trop souvent une forme d'aliénation induite par un discours
ambiant trés ambigu : « Clest interdit, mais toléré jusqu'a un certain point. »
Quel point ? C'est dans cet arbitraite que se situe 'exercice du pouvoir.

Quand on prend en considération nos moeurs routieres, je trouve
plutot effrayantes les transgressions qui par leur nombre deviennent la
regle ; I'exception a celle ci étant le fait, presque génant, de la respecter.
Dans ce contexte sécuritaire insécurisant, j'aimerais ouvrir deux questions
qui m'habitent : 'une, de facon tenace, et qui touche au stress donc a
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l'insécutité : le soutien social, qui représente pout toutes les études
réalisées sur le sujet le facteur anti-stress le plus efficace; l'autre concerne
un « concept », le mot est peut-étre un peu fort, de « point mort » dont
je dirai plus loin quelques mots, et dont la fonction mérite notre intérét
et je l'espere un débat a venir. Le soutien social est un élément essentiel
pour tout un chacun et particulicrement pour les patients addictifs
s'engageant sut la voie tortueuse mais salutaire, du rétablissement.
Chacun en conviendra aisément. Et pourtant ?!

Des moyens sont mis en oeuvre pour aider les patients sur le plan
somatique, psychothérapique, économique, social, créatif, juridique... les
nombreuses équipes spécialisées consacrent trés peu de temps pour ne
pas dire aucun a la réflexion sur le soutien social : changements d'amis,
de qualité de relation avec les proches, renouer avec la famille, avec des
amis d'enfance, revisiter l'ensemble des connaissances peuplant la vie de
la personne, faire le compte des ressources... Clest trivial et bassement
pratique, voire pragmatique mais je pense que de nombreux échecs
tiennent au peu de cas que nous avons pu faire du quotidien et de I'étude
concrete et fine du scénario de la solution C’est a dire des moyens réels
et immédiats dont dispose la personne a sa sortie pour étre en lien et en
liens de qualité.

Les associations offrent une prothése, et nous aussi en offrant un
suivi, mais qu'en est-il vraiment d'une reconstruction d'un soutien ou filet
social, affectif relationnel minimum nécessaire a la survie dans un
premier temps puis a la vie reconsidérée a l'aune d'une abstinence..

Sur cette question, je radote, je m'escrime, m'échine et secoue les
troupes dont je fais partie. Mon désit, peu partagé, je dois l'avouer, de
faire avancer les choses sur ce front et l'énergie que nous sommes
quelques uns a déployer ont permis de créer une association de lutte
contre I'isolement et la précarité psychique.Récemment nous avons mis
en place avec les patients hospitalisés un groupe de réflexion sur le
soutien social, en ambulatoire nous avions ouvert un groupe sur la
solitude et l'isolement dans un CMP de psychiatrie générale; groupe qu'il
serait utile d'organiser pour nos addicts, enfin nous nous sommes mis a
développer un « hopital de jour » dans le service plein temps, tant bien
que mal avec des bouts de ficelle. A I'‘énumération que je viens
d'effectuer je me dis que ce n'est pas si mal, mais en fait j'ai le sentiment
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que ce n'est pas suffisant. Sans doute patce que cette préoccupation n'est
pas partagée par tous et méme se trouve au dernier rang des intéréts
soignants ou «aidants » en général. La question n'est pas réellement
abordée avec les personnes concernées, méme quand des solutions
toutes faites sont proposées. Y a t il un tabou sur l'isolement? Est il
obscene ou déplacé de parler de relations, de liens?

Renvoie-moi quelques idées personnelles sur le sujet.

Passons a ce mystérieux point mort. En trois mots, je te soumets
cette idée qui me taquine: nos patients ont de grandes difficultés a
intégrer dans leur fonctionnement la pulsion de mort dans son
expression la plus basique qui est le repos, se mettre en roue libre,
enlever la vitesse et passer au point mort dans leur vie comme dans une
voiture. Pourtant ce temps de récupération, d'attention pour soi-méme,
qu'offre ce temps d'arrét, la pause, le réconfort apres l'effort... est
incontournable car inhérent au fait vivant, et nos clients paient tous les
jours le prix fort cotrespondant a 1'évitement ou au refus de satisfaire
cette pulsion.

L'angoisse grandit en méme temps que le besoin de céder au repos,
comme si le fait d’ouvrir la porte a un certain relichement, 2 un temps
pour souffler aller conduire inexorablement au repos éternel.. Mon idée
strement utopique est que chacun possede en lui au dela des modeles
piégeants, préts-a-porter, sa facon de se mettre au point mort. Notre
travail pourrait alors consister a les accompagner dans la recherche de
cette facon qui leur est propre.

J'en ai fini pour aujourd’hui. A toi j'attends tes réactions avec
impatience.

Cordialement comme toujours
JPB
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Marseille, fin avril 2004

C/yer anii,

Enfin, je nm’y mets. Pas facile, avec tous ces changements d'ordinatenr. . .
Enfin, maintenant, j'ai un lievre, ¢a me change de ma tortue. ..

Done, nous y voila. Sur la question du soutien social, ¢a me parait moins simple
qgue tu le laisses entendre. Pour la bonne raison que cheg certains de nos patients,
Laleool semble avoir longtemps fonctionné comme une sorte de prothése, un « ticket
d’entrée » pour créer un semblant de lien social. Sans cela, ils sont sonvent bien mal a
Laise... Comment entrer en contact, comment s'intégrer, comment obtenir le soutien
dont ils ont besoin, alors méme qu'ils ont tant de mal a tronver la juste distance, a étre
en relation sans se faire bouffer, sans se sentir de trop, ganches oun maladyoits. ..

L investissement du travail est significatif dans ce sens : biérarchisée, hyper-codée,
la relation y est suffisamment balisée : qui fait quoi, quel est le contenu des échanges,
Jusqu’on on peut aller, ete. Relation et soutien, donc, mais cadrés, dans le temps
comme dans les roles, protégeant donc contre intrusion de lantre. Sans repéres précis,
savoir jusqu’on il est possible d’accepter, d partir de quand il fant dire non, ¢a n’est
pas si facile.

La culpabilité d'étre alcoolique, la penr d'entrer en conflit, parce gu’on ne se fait
pas confiance pour ne pas aller trop loin, on parce gu’on a peur de perdre I'amonr de
Lautre, on simplement de briser une relation si nécessaire a sa survie, tout cela empétre
et rend maladroit, géne donc cette reconquéte du soutien social, sécurisant en principe,
mais qui peut aussi s'avérer menagant et/ on étouffant.

Dans d'antres cas, les carences éducatives de la part de parents alcooligues on
maltraitants, voire des formes négligées de SAE ont pu entraver 'acquisition des codes
de socialisation. La fréquentation exclusive du groupe des buvenrs a pu dans d’antres
cas impriner sa marque.

Pas si simple donc : le réinvestissement du lien social va de pair avec un travail sur
50, sur les limites, sur le désir, et aussi avec un véritable travail de rééducation anx
actes simples de la vie comme aux codes de communication sociale.
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En tant que thérapentes, nous ne pouvons qu’offrir des espaces transitionnels, on
la resocialisation pent s'expérimenter, se vivre dans un contexte sécurisé, pas a pas, les
progres dans la ré-appropriation de soi étayant les succes dans la relation a lantre et
inversement.

Je Pen donne une vignette clinique : Jean, SDF depuis de nombreuses années entre
en cure avec le désir de poser ses valises, ['dge venant. Tres sympathique, tres liant,
Jovial méme, il se met en avant dans les activités de groupe. 1/ semble affamié de lecture,
de films, de connaissances. Mais en sourdine, il souffre de graves handicaps sociaux,
liés a son ignorance des actes simples de la vie, gui rendent sa chambre inhabitable. ..
pour tout autre que lni. L'isolement en chambre particuliére lui permet de vivre la
transition tranquillement, sans conflit : ['équipe infirmiere lui enseigne comment
soigner son corps, laver, repasser, soigner son environnement, se comporter en Société. . .
ete. Fante de qnoi, il lui serait impossible d'envisager méme un foyer... Jean a besoin
de retronver la sécurité de la socialisation, mais les outils les plus élémentaires lui
manguent. .. et seule la vigilance des soignantes a permis de s'en aviser.

Certains éléments, qu'on les nomme bonnes maniéres, politesse, correction,
civilisation sont tellement intégrés par chacun de nous qu'ils semblent aller de soi,
deviennent transparents... et jounent le role de codes implicites dappartenance sur
lesquels nous sélectionnons inconsciemment a qui parler et a qui ne pas §adresser.
Nous les inscrivons trés 10t dans notre expérience, comme un répertoire de modeles de
comportements, de tournures de phrase, de langage corporel, qui constituent le fond sur
lequel se détache la fignre des excpériences singuliéres de chacun. Ce fond, on n’y pense
pas, on ne le voit, on ne le questionne pas sauf si on_y préte une attention spéciale, a
Loccasion d'un dépaysement tel qu'en provoque le mariage, lexil, le voyage ou
Simplement le changement d’habitudes, de milien, de contexte. A ces occasions, le
rapport fond) fignre se déforme, comme dans certains gravures d’Escher, jusqu’a ne
plus faire la différence et cela donne le vertige. Sensation d’étrangeté, perte de repéres, et
done d'identité. ..

Je reviens de Slovaquie, pays on les Roms sont assez nombreux, surtout an
voisinage de la frontiere hongroise. 1ls sont logés dans des maisons regroupées, un peu
a lécart des villages, et reconnaissables a ['absence de crépi sur les fagades, anx
roulottes échonées dans les jardins. Ils vivent dans nne misére assex spectaculaire, et
portent lenr différence sur lenr corps : visages bruns, mains sales, vétements bariolés et
comportement bruyant. Les autres les ignorent : ¢a ne se fait pas de « leur » parler.
Dans les bus, ils semblent transparents, invisibles. Lorsque j'ai raconté avoir parlé
avec denx: d'entre enx, on n’a regardée comme un peu folle, heurensement que je suis
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une touriste ! Cela excusait un pen mon incongruité sociale... Ces différences
Sfonctionnent comme une cloison étanche, et méme si un individu de Pun des groupes
Saventurait a vonloir s'intégrer a lantre, la disparité des modes d'étre implicites
rendrait son insertion problématigue.

Dans le méme ordre d'idées, une des raisons de la flambée de Iaffaire dite dn
« voile » me semble venir de ce qu'elle heurte de plein fouet I'un de nos codes implicites,
de notre représentation des « bonnes maniéres », qui veut qu'a lintérienr, sanf d
léglise, il ne soit pas poli de rester comvert. Cela renvoie a I'égalité républicaine, anx
notions de hiérarchie (seul, le roi dine couvert), et aussi a la vielle hostilité entre les
« femmes a chapean » face aux « femmes en cheveux »... Bref, des affaires pas
tellement anodines dans notre inconscient collectif .

Les modes de consommation d'alcool jowent de méme, et fortement, ce role de
marquenrs inconscients d’appartenance.

Avec I'babitude de I'aleool, je crois que certains patients ont ainsi acquis des codes
corporels, vestimentaires, comportementanx, d horaires aussi, qui expliquent qu’ils se
reconnaissent entre enx, tres rapidement, et font groupe. Le probleme est me semble-t-
i, pour certains an moins, de faire passerelle entre le groupe des buvenrs qu’ils essasent
de quitter, et une nouvelle socialité, mieux en rapport avec leur projet d'abstinence,
mais dont ils ignorent tout on presque.

On le sait, dans la société contemporaine, les occasions de faire du lien sont
devenues rares, et, passé un certain dge, les possibilités de se faire de nouveans: amis on
connaissances sont assex minces : passé le temps de lécole, des amis d’enfance on de
Jac, il est assez difficile de « faire société » de fagon un peu stable : amitiés de vacances,
de circonstances, jetables dés lors que les trajectoires de vie se séparent un penu,
voisinages inconstants, tout bouge et s'enfuit, rien de stable. La précarité des emplois,
des revenus, touche aussi la vie relationnelle, précarité du couple, précarité de
linscription dans un métier, une entreprise, un territoire...Nous vivons un exil
rampant, qui défait le rapport entre la figure et le fond, et déstabilise donc l'identite.

D coup, les tentatives de « créer du lien », dans la stabilité, la continuité peuvent
paraitre artificielles, voire intrusives. Et pourtant, nous les sentons nécessaires. Ainsi
dn groupe de parole, dont la continuité dans le temps, horaire, les jours, le rituel
garantissent un lien de recours, dont la permanence méme est en soi sécurisante,
indépendamment des personnes qui sy retrouvent on des thérapentes qui l'animent :
c'est le « groupe du jends », et non le groupe de Mr ou Mme Untel... Groupe dont la
proposition convient a quelgues uns qui y trouvent leur compte, mais pas a tous.
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Jentends ta plainte, d'avoir a ramer la dessus dans le désert (admire un pen
Landace du télescopage miétaphorique). Mais c'est qu'effectivement, avec ETC... et
antres tentatives, tu rames d contre conrant d'un monvement social qui nous dépasse,
une déstructuration des liens anciens, qui n'ont pas - pas encore (du moins on
Lespére)- fait place a de nonvelles maniéres de vivre.

Alors ous, les tentatives de créer du lien se heurtent a la géne, a des réactions de
déni, comme face a un tabon : jamais notre société n'a autant parlé de « créer du
lien », et jamais cela n’a antant ét¢ un probleme pour les individus. Avant, faire du
lien était l'affaire de la société tout entiére : bals du 14 Juillet, fétes carillonnées, la
messe pour les dames et le bistrot pour les hommes. .. Actuellement, individu est
renvoyé a linjonction d'avoir a se constituer « tout seul », en tant qu'individu. Cela a
tant d’importance que cela fait masse, puisque méme an nivean de larchitecture des
logements, cette tendance d la déstructuration rapide de la cellule familiale se traduit
par des adaptations dans la conception méme des appartements, ['angmentation dans
les villes des logements pour « célibataires », le « speed dating », ete... Parallelement,
la marchandisation généralisée de la vie sociale multiplie les formes payantes de
socialité (clubs, vacances en groupes), laissant sur le carrean cenx qui vivent an
minininm vital, ou qui ne savent pas se trouver des centres d'intérét, ou dont les centres
d'intérét ne trouvent pas a s'insérer dans un de ces groupes. Un exemple, proche de
Marseille : certaine grande surface de sport s'est organisée comme nun centre de
loisirs. ..

Cela tonche done a notre organisation sociale, ce fond sur lequel se détachent nos
figures, pas étonnant que l'on ait du mal d le remettre en question. ..

A bientot, a te lire
NH

12 %



-109 -

« I/ fant laisser le temps d nos dmes de nous rattraper »

« Je ne me reconnais pas »

Grenoble, 10 aout 2004

Chére amie,

Jaimerais t’entretenir dans ce courrier d’une question courante, plus
que banale, sur laquelle je voudrais m’arréter. Elle concerne la vitesse du
changement chez nos patients. Quand celle-ci est particulierement rapide
dans certains domaines, elle crée des difficultés qui s’expriment, entre
autres, par I'expression « des fois je ne me reconnais pas» ou « je ne me reconnais
pas par certains cotés » (comportement, phrases, réactions, facon de penser,

de patler, de se débrouiller..)

L’évolution d’une personne ne se fait ni d’un coup, ni d’un bloc.
L’avancée, comme pour la marche, crée un déséquilibre. En effet, les
différentes parties d’un sujet ne changent pas a la méme vitesse. Ce
décalage ou cette dysharmonie sont parfois ressentis comme une
dissociation et produisent un sentiment de malaise, d’étrangeté ou une
difficulté a s’identifier 2 des nouvelles facons d’étre.

Cette problématique devient familiere dés qu’on évoque la période de
I'adolescence. Cette phase de changement, essentielle dans l'aventure
individuelle, représente un virage qui donne naissance a une autre
personne - méme si lidentité reste la méme - et implique une
identification a une nouvelle forme de soi, 4 un présent en devenir ou un
devenir qui montre le bout du nez ou des bourgeons dans le présent.

Cliniquement, le processus de changement propre a I’adolescence
nous sert de modele pour saisir ce quil en est de la métamorphose de
nos patients, et en particulier de la « dysharmonie évolutive », expérience
qui amuse ou plus souvent inquicte les intéressés ou leurs proches. Pour
les adolescents, on pointe souvent la différence entre la croissance du
cotps, son apparence et la maturité affective, spirituelle ou intellectuelle
qui marque le pas ou le contraire. Chez nos patients, Iaffaire est plus
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subtile et réclame une écoute plus attentive : 'incohérence d’un discours
préenregistré relié au vécu antérieur cohabite avec un comportement
nouveau.

A plusieurs reprises, j’ai eu le sentiment d’assister a une scene un peu
folle : une personne déclarant se sentir bien, détendue, contente de
dormir comme un bébé, change totalement de ton en réponse a une
question en reprenant un discours plaintif, bien connu de ceux qui la
connaissent, mettant en totale contradiction son comportement et son
vécu actuel.

Drautres décrivent avec curiosité, étonnement, voire angoisse, des
fagons d’étre inédites qu’ils attribuent a « 'autre eux-méme », le nouveau,
dans le quel ils ne se reconnaissent pas encore vraiment. Ils parlent d’eux
mémes; comme si, en plus du Docteur Jekyll et du Mister Hyde (sans ou
avec alcool) quiils connaissent, une tierce personne a laquelle ils ne
s’attendaient pas, vient au devant de la scéne réclamer le réle principal
d’une piece inconnue, qui s’écrit au fur et a mesure qu’elle se déroule.
Afe | aie laie !

Je constate souvent que I'ancienne personne, ou plus exactement les
restes d’expression attachés aux habitudes d’avant, freinent
Iévolution, arrétent la progression, voire entrainent un temps de
régression. L’entourage, surpris ou dérangé par des manifestations
nouvelles de leur parent, participe 2 ce mouvement de résistance au
changement. Aussi me parait-il important de mettre au point des
stratégies d’harmonisation du changement et des outils adéquats. Reste
beaucoup a inventer... Je citerai quelques fagons de faire que jai
utilisées, mais soyons clair : on ne peut protocoliser la maniere de faire
car 'abord de chacun est différent, a la mesure des particularités de son
histoire, de son fonctionnement antérieur et nouveau.

En vrac, je propose souvent une réflexion accompagnée d’un travail
d’imagination créative (hypnose ericksonniene) sur les croyances
limitantes, valeurs qui organisaient et rigidifiaient le fonctionnement
précédent . Cela permet de dégager de nouvelles valeurs, des pensées
différentes, références indispensables servant d’étayage conceptuel a la
constitution de la nouvelle facon de vivre. Il m’arrive aussi souvent de
travailler sur la séparation de la représentation de I'image d’avant pour
laisser la place a la nouvelle représentation de soi. Ce travail se heurte
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parfois a un attachement a une idée de soi avec la nécessité de déplacer la
fidélité a soi méme sur d’autres aspects de notre personne. Tout cela
réclame de suivre le parcours d’acquisition de nouvelles données qui
passe par imaginer, reconnaitre, accepter, apprivoiser, puis intégrer les
nouveautés, prendre le temps de les observer, de les apprécier, d’en
prendre la juste mesure puis leur laisser la place qui leur revient, dans la
vie, au quotidien.

Tout cela revient a considérer le besoin de prendre du temps, de faire
une pause pour assimiler les apprentissages, les intégrer, et laisser les
différentes parties de soi rattraper la part qui a exprimé en premier la
métamorphose. Ceci nous renvoie a la citation en-téte, tirée d’un texte
récent de Paolo Coelho (Maktoub), dans lequel des Sherpas, a qui on
avait demandé d’accélérer le pas de fagon excessive, refusent d’aller plus
avant et réclament « de prendre le temps nécessaire a lenr dme pour les rattraper. »

Comment considéres-tu cette question relative a la  vitesse
d’évolution? Donne moi ton point de vue et peut-étre d’autres manieres
d’aborder cette réalité que, surement a tort, je ne prenais pas
suffisamment en compte.

Au plaisir de te lire, ton collégue et ami.

JPB



-112 -

« Plus ¢a change et plus c’est la méme chose »
« Faire du neuf avec du vienx »
« Qui a bu boira » Ete. ..

Marseille, octobre — novembre 2004

C/yer anii,

La sagesse des nations nous indique que le changement, ¢'est « pas glop » ! Pour
reprendre une expression qui renvoie a toute une jeunesse, toute une culture, celle des
années Pif Gadget et Rahan... (Qui ressortent du néant, en notre épogue de
commémorations galopantes). Et si on veut que ¢a change un bon coup, va falloir
lacher prise et laisser les rénes a la_jeune génération. Bref, les changements, c’est bon
pour les jeunes, et aprés, une fois qu'on s'est rangés des voitures, plus la peine de se
fatiguer, on pent attendre tranguillement la retraite sans se fouler... Et tous les
proverbes porteurs de ce que nous appelons les « croyances limitantes » sont la en
garde-fous.

Je crois malbenreusement que, passé un certain dge, celui de l'adolescence, ponr
ainst dire, plus on avance, et plus ¢'est difficile de faire la révolution. Pour y parvenir,
il fant une raison vraiment puissante, une raison vitale, quelque chose qui nous
contraint a remanier les certitudes, a reprendre ['édifice a la base, a faire « table rase »
dn passé... Figure du changement que beanconp de nos patients invoquent, repartir a
gero, sur une feuille blanche, quitter endroit on ¢a s'est si mal passé pour renaitre
aillenrs. .. llusion de croire que je ne me retrouverai pas rattrapé par le destin, a
Samarkand ou aillenrs. ..



- 113 -

Mon changement ne concerne pas que mot. 1/ vient perturber les antres, et done un
certain « ordre » social, on chacun a sa place bien désignée, bien balisée par des traits
de caractére et de comportement qui constituent mon identité sociale, mon « image de
margue ». De cette fagon, ceux qui me cotoient n’ont pas besoin de se creuser la cervelle
dans lenrs relations avec moi. s savent a quoi s'attendre, comment se comporter. La
relation entre dans une routine confortable, économique en temps et en énergie. Du
conp, celui qui s’avise de changer ne change pas que lui-méme. Tous cenx qui sont en
relation avec lui sont affectés par le changement, contraints de revoir leurs points de vue
ou de faire la sourde oreille. Et de fait, nos patients ont une puissante motivation
personnelle, une motivation de survie, alors que leur entonrage subit le changement.
Bien entendu ¢a peut coincer. ..

Certains de nos patients, a force de quitter des lienx hantés, pour en tenter de
neufs, finissent par s'interdire de séjour dans beancoup d'endyoits. .. Le changement de
lien, de milien, ¢a ne marche pas tant que ¢a. Mais il faut peut-étre avoir éprouvé la
vanité de cette errance pour accepter un changement plus intime et moins spectaculaire.
Iez, étrangeté du changement s'appelle dépaysement, solitude, isolement, et permet de
Saire [économie de se changer, soi-méme, de ne pas se reconnaitre : une autre ville,
d'autres visages, d'antres rues, dautres cieux, mais dans chague port le paysage
Sfamilier et rassurant du bar, dont les néons clignotent dans la nuit comme un phare.

Changer de femmes, d'amis, de relations, de travail, de lien, fuir ainsi le reflet
dans le regard dautrui de ma honte et de ma déchéance, de tout ce passé que je
vondrais oublier. ..

Je ne crois pas que ta lettre fasse allusion a ce genre de changement, de
« révolution », cercle complet done qui ne fait que ramener au méme point.

Maintenant, le changement peut étre plus modeste, simple coup de pagaie, qui
réoriente la course de la barque au fil de leau, lui fait prendre d'antres veines de
conrant, longer une antre rive, sans changer fondamentalement la direction générale de
la course, mais en modifiant son cours, vers des eaux plus rapides, ou plus lentes, ou
Plus siires. ..

Ce genre de changement, fout petit et modeste qu'il soit en apparence, améne des
évolutions parfois immenses, qui permettent de dire « je n’ai pas changé, mais tout est
changé », ¢'est a dire que je me reconnais toujours en moi-méme, dans une histoire gui
est mienne, dans une continuité, mais qu’en méme temps, tout ce qui assombrissait le
paysage, tout ce qui encombrait le lit de la riviere est parti, envolé, et que je penx
continner mon chenin. ..
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Le changement se déroule dans un temps, dans une lenteur qui permet a la fois
d’en savourer la nonveanté et de se faire a ['étrangeté de l'inédit.

Question de temps, done, et comme lorsqu'on s'aventure a [étranger, se faire
accompagner d'un guide est parfois bien wutile, utile pour baliser le terrain, servir
d'interprete avec les indignes, valider les sentiments d'inquiétante étrangeté, efr.
Travail de thérapeute dans la période « sans alcool » qui dure plusienrs mois, avec des
moments de dépression, d'angoisse et de tentation de revenir en terrain connnu, alcoolise.

Le temps, le temps, et rien d’autre,

A bientot
N.H.
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« Le rire est un éclat de liberté »

Grenoble, 9 janvier 2005

Chére amie,

Content de te lire et de me voir relancé dans I’échange d’idées, de
découvertes, de nouveautés.

En effet je prends pour pensée neuve et réclamant discussion le fait
qu’il n’y a pas de petit ou de grand changement, mais il y a ou il n’y a pas
de changement, c'est-a-dire de différence suffisante pour étre reconnue
comme telle par une personne et/ou son entourage.

Mais les choses sont complexes car des différences il y en a en
permanence, comme le répetent les bouddhistes a ceux qui refusent de
Pentendre : le principe d’impermanence fait partie de 'essence de la vie.
La vie est un processus de changement continuel, dans la mesure ou rien
n’est permanent. Alors qu’est ce qui nous permet d’apprécier la réalité
d’un changement ? Et bien peut étre le fait qu’il n’est pas permanent et
tigé mais qu’il en entraine d’autres, qu’il inaugure une dynamique, un
processus.

Je suis actuellement tres sensible a cette question concernant la
reconnaissance de petits changements et a 'importance d’accompagner
et de souligner les prises de conscience de ces différences : d’ailleurs mes
patients savent que ma premiére question a laquelle ils apprennent a
répondre est: qu'est ce quil y a de mieux depuis notre derniere
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rencontre. Au début, ils ne comprennent pas la question tant elle est loin
du protocole d’usage qui consiste a placer la relation thérapeutique sous
le signe de la plainte, des problemes et de ce qui ne va pas. Aussi se
développe chez le patient une surdité, une résistance a la proposition
d’aborder les choses par ce bout la de ce qui est mieux, méme un tout
petit peu. Quand le thérapeute décide de s’intéresser aux solutions, a ce
qui marche et s’avere satisfaisant dans DIévolution de son client,
forcément ¢a déstabilise, et puis, curieusement souvent ¢a réconforte le
couple thérapeutique sur le fait que les choses avancent dans le bon sens.
Comment c¢a dans le bon sens ? Oui ! Dans le sens du mieux, du mieux
étre.

Souvent la réponse qui jaillit comme un effet de résistance est: « ¢a va,
¢a va bien», ou meéme « ¢a va mienx» sans arriver sans aide extérieure a
préciser, a donner des détails. Pourquoi donc est ce que je m’intéresse et
m’accroche avec vigueur a ces petits détails de mieux (Je dors un peu
mieux, je remange un peu le matin, jarrive a lire quelques pages d’un
livre, je ressors pour faire les courses ou le tiercé...) ?

Cette attitude ne m’empéche pas de poser les questions : Qu’est ce
que vous voulez faire plus tard? Quel tournant désirez vous donner a
votre vie ? Pour aller ou, et arriver a quoi ? Qu’est ce qui vous avez
décidé a faire une cure ? En bref c’est ouvrir la question des objectifs
génériques qui rappellent simplement dans la mesure ou 'intéressé avait
tenté de loublier qu’il fait partie d’une histoire qu’il continue et
continuera a écrire lui-méme pour une grande part. Ces questions sont
généralement tres décalées par rapport aux aspirations de ces personnes
sonnées par leur intoxication et déstabilisées par l'arrét de celle-ci. Ils ne
souhaitent, en effet, qu'une chose, a ce moment la: se sentir mieux,
sortir du mal étre qu’il ne peuvent plus guere ignorer malgré I'usage du
produit magique qui a perdu ses pouvoirs salvateurs.

Mon attitude nouvelle sans rien renier de lesprit organisateur de
notre approche thérapeutique prend en compte I’état de délabrement,
d’usure dans lequel se présentent nos patients et dont la réalité fait
souvent l'objet d’un déni partagé par les soignants et les patients, sauf
(encore que ) 1l y a des signes de cirrhose ou de démence évidents.

Autrement dit je fais un petit cours aux patients, individuellement ou
en groupe sur les aspects « palpables » de la maladie addictive (alcoolique
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ou non) et des signes déficitaires. Je fais souvent le parallele avec d’autres
intoxications connues : a 'amiante, au plomb, au charbon (silicose), au
cuivre. J'insiste sur les dégits psychiques dont Iexistence n’est
réellement appréhendée que dans la mesure ou ils commencent a
disparaitre. C’est justement a partir de la différence du mieux étre,
exprimé en détail que se fait la conscience du trouble en train de
samender. D’ou l'intérét de la question et aussi la pertinence d’un suivi
au plus prés de cette évolution progressive, concrete, des déficits
cognitifs et des fonctions psychiques aussi importantes que I’évolution
des gama-GT par exemple.

Nous avons pris conscience de lillusion, entretenue par notre désir
d’accéder rapidement a un travail de parole psychothérapeutique, d’une
réversibilité quasi instantanée des déficits et des pertes des patients. Je
pense que lintoxication pat des produits magiques (alcool
particulierement) est une maladie grave qui réclame du temps (dix huit
mois en moyenne) pour réparer ce qui a été esquinté et récupérer les
moyens et capacités récupérables.

On sait maintenant que I’abus des toxiques psychotropes entraine un
processus démentiel, qui va de troubles légers de la concentration aux
syndromes démentiels séveres dont la réversibilité est pour une grande
part maintenant établie si on s’en donne le temps et les moyens. Accepter
et prendre en compte cette donnée, suivre les progres, les valoriser,
donne un rythme au suivi et une dimension tangible pour travailler sur
du concret avec des moyens identifiés qui reviennent, comme les vieux
amis qui, apres avoir pris des distances ou avoir été mis a I’écart, se
manifestent a nouveau, maintenant qu’il parait possible et envisageable
de renouer des liens d’amitié et de soutien.

C’est cela, 2 mon sens, prendre au sérieux la maladie alcoolique :
considérer la situation du patient et prendre les moyens d’aide adaptés a
I’évolution de son état. Beaucoup de patients suivent des psychothérapies
et font des séjours en cure sans en tirer vraiment de bénéfices ou
d’avancées durables faute des ressources suffisantes pour en tirer profit.

On a beaucoup, ces dernieres années, insisté sur la réalité du
syndrome de dépendance comme cceur de la maladie, justifiant ainsi
cette appellation, définition s’appuyant sur des preuves organiques
comme si les signes de délabrements authentifiés par les examens et les
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tests ne pouvaient suffire a certifier la dimension pathologique encore et
toujours objet de déni ; et ce malgré le cott exorbitant des conséquences
de lintoxication éthylique chronique évalué a un franc sur quatre de la
sécurité sociale et 'occupation de 35 pour cent de 'ensemble des lits
hospitaliers frangais.

Ce qui est bien ennuyeux avec la réalité c’est qu ‘elle est bien réelle et
en soi incontournable, la voie du succés est de 'accepter et de faire avec.
La voie de la sagesse et peut-étre du bonheur, ce poutrait étre d’aimer
tout ce que la vie nous propose avec enthousiasme, en considérant ces
événements ou obstacles rencontrés comme des éléments utiles a notre
évolution, apprentissage, épanouissement... Je sais, je pousse un peu loin
le bouchon. Mais C’est parce que je commence a avoir un peu de
bouteille.

En guise de conclusion, je rappellerais la révélation lumineuse
exprimée par le héros du film « La vie est une grande aventure » qu’ on
nous montre en contemplation face a la mer et dont le visage s’éclaire
soudainement et déclare : « Pour arréter de boire il faut commencer par arréter de
boire ».

Et continuer en accueillant la force d’évolution et de réaménagement
que cela entraine. .. évidemment !

Cordialement,

JPB
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« Connais toi toi-méme »

Marseille, 6 Février 2005

C/yer anii,

[ ai bien aimié tes petits pas pour le changement.

Je suis d'accord avec toi pour mettre  [accent sur la nécessité d’attendre et
daccompagner la récupération patiente des capacités de la personne qui émerge de
Lalcool. Cela nécessite parfois des temps d'hospitalisation  asse longs (notamment
avec les lésions nenrologiques) ponr que le corps se récupére, a l'abri des risques de
réalcoolisation, malgré la tendance actuelle a privilégier ['ambulatoire.

Tncontestablement, les troubles de la mémoire, ses « trous » et lacunes, les
difficultés de concentration etc. sont une véritable difficnlté, tout comme lest la
récupération physique, lorsque des accidents orthopédiques, la polynévrite ou l'artérite
limitent le rayon d'action et donc les possibilités concretes d'un renonvellement des
investissements et des centres d'intérét. De méme la question de ['asthénie chez les
cirrhotiques est trop souvent sous-estimide, et prise a tort pour une manifestation
dépressive.

La récupération des compétences cognitives est essentielle. La lecture, investie par
trop peu de patients, plus que la télévision, pent étre une bouée de sanvetage. Elle est
activité de mentalisation, et stimule les capacités symboliques, en lien avec l'imaginaire,
dans le roman, la poésie ou la BD, en lien avec le monde réel dans le documentaire,
Lessai on le dictionnaire. .. Elle a anssi l'avantage de faire « travailler les neurones »
et done d’aider a la récupération.

Mais on pourrait aller plus loin et proposer des ateliers mémoire, en s'inspirant de
ce qui se fait pour les personnes dgées... Un lieu de soins devrait done offrir tout un
ensemble d'activités, stimuler l'initiative et la découverte, offrir des ateliers de
récupération physique, intellectuelle, artistigue...

Cependant je ne crois pas qu’il §'agisse seulement de proposer une sorte de
«kinésithérapier de lesprit. Bien plus important a mon sens est le retour de la capacité
de désirer. ..
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L'une et lautre s'étayent et se stimulent mutuellement, dans une sorte de cercle
vertueux;, onl la progression des capacités d'action et de pensée donne des ailes an désir
de progresser et de se transformer.

Muais pas seulement : il y faut de la patience, de la persévérance, la capacité a
surmonter les moments de déconragement, de [l'endurance donc dans leffort, et la
confiance tenace dans ses propres capacités a arriver an but désiré. ..

En relisant cette phrase, je me rends compte a quel point tout cela est lié an temps.
Tout cela demande en effet de savoir attendre, de donner du temps au temps, d'accepter
son éconlement.  Tout cela a pu se dissoudre dans l'alcool, et sera parfois difficile a
remettre en place, voire a mettre en place cheg ceux que lalcool a arrétés dans lenr
développement au sortir de I'adolescence.

Ce rapport an temps du projet est une difficulté constante, qui se traduit par
diverses expressions : crainte de la sortie, angoisse de la « plage blanche », plage de
temps inoccupé, non balisé par des devoirs, du travail, de la contrainte, impatience
extréme qui fait échoner les meillenrs projets an bord méme de lenr réalisation, alors
que lattente se fait angoisse exquise, dauntant plus vive détre sur le point de se
réaliser... Nos malades ont souvent les plus grandes difficultés a se donner le temps de
« voir venir », de mettre de coté un projet pour laisser mirir tout en faisant avancer
antre chose, tout, et tout de suite, sans ponvoir hiérarchiser par ordres d'urgence ou
d'importance. ..

I me semble qu'une maniere d'aider a cela est de proposer a nos patients une
structuration du temps convenable: En cours d'hospitalisation, retromver les rythmes
du_jour et de la nuit, le cadre horaire suffisamment stable et rempli, mais pas trop, un
équilibre délicat a tromver dans l'organisation du temps institutionnel. Par la suite, la
fréquence des  consultations, des réunions de groupe, etc. doit permettre une
appropriation progressive du cours du temps...

Mais an début, les projets tournent en rond et se télescopent dans une ronde
infernale. 1] devient alors impossible de se concentrer sur une réalisation, parce
gn’alors, lurgence d'un antre projet vient en parasiter le cours. ..

Comment restituer cette capacité ¢

La prise en compte des « problemes socianx » met particulierement bien en
évidence ce probleme. Par conséquent, on ne pent simplement les « sous-traiter » a des
travaillenrs socianx : le suivi des démarches prévues fait partie de la prise en charge a
part entiére. 1] appartient an soignant, avant et aprés chague démarche, d'évalner avec
le patient le sens qu'elle a pour lui, son degré d'urgence, s'il dispose des compétences
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cognitives suffisantes, quelles difficultés pratiques ou relationnelles il a pu rencontrer
dans ses démarches, 'aider a gérer I'anxiété, 'impatience, la frustration, etc... Comme
n'importe quelle autre question, la « démarche sociale » peut étre ['occasion d'un
travail en profondenr, de soutenir le projet de changement.

Un patient vient me voir ce matin, un peu inquiet de se sentir en effervescence. .. I/
m'excplique qu’il est plein de projets, plein d'énergie, et mi'expose trois projets
professionnels différents, impliquant trois inscriptions spatiales différentes. .. Comment
y parvenir... Nous avons réussi simplement a mettre en évidence la nécessité de faire
un choix, ainsi qu'un lien de deusc d’entre enx, I'nn a la ligne paternelle, lautre a la
ligne maternelle. ..

Un des premiers signes que ¢a recommence a fonctionner, me semble justement étre
cette simple possibilité de sérier les problemes, de sortir de ce tonrbillon pour accepter de
renoncer a certains possibles, a certaines questions, de fagon a faire de la place pour des
réalisations.

Ce renoncement est indispensable antant, sinon plus que celui des capacités enfuies
: 7l 5'agit tout simplement de prendre la mesure du réel. Non, je ne pourrai pas réaliser
tous mes rées, tous mes projets; non, je n'ai plus vingt ans, et j'ai moins de forces;
non, mon bistoire avec ['alcool n'est pas passée sans laisser de traces; non, les occasions
perdues ne se retronveront pas.

Donc il fant maintenant prendre la mesure du temps qui $'est éconlé pendant
gu'on était dans alcool, et qui pour les antres a suivi le conrs babituel, prendre
conscience par exemple que les enfants ont grandi sans qu'on y prenne garde, que
Lentonrage s'est lassé, que parfois il nw'anra pas la patience d'attendre encore un peu
qgue tont redevienne « comme avant ». ..

Cette phrase, qui revient si souvent dans le discours des patients et de ['entonrage
pose question si on y réfléchit : avant, oui, mais avant guoi ¢ avant la cure, avant
Laleool (on ne se connaissait probablement pas), avant les illusions perdues
probablement. .. avant qu’on ait compris qu'on était malheurenx ensemble. ..

« 1/ fant faire le denil de ses illusions », tel était un des mots d’ordre de ma grand
miere, dont la sagesse était immense, sans doute conférée par le certificat d'études et
Lexpérience d’une vie pas trop facile. ..

Faire le denil de ses illusions done, voild un programme de changement, pour
commencer. Cette sagesse toute simple, qui consiste a accepter ce que 'on est, et surtout,
ce que l'on n'est pas (ou plus), c'est cela dont nos patients ont besoin. On parle ici de
philosophie, plus que de psychologie, n'est-ce pas ? Le contraire de la névrose, c'est le
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réalisme. Done si_je veus: avancer, je dois avant tout éire capable d'accepter la réalité
telle quelle, sans vouloir la transformer selon mes chiméres personnelles. Et c'est
senlement si je commence a changer ma propre fagon de faire, que les choses pourront
évoluer.

Done si je venx: que ¢a change, je dois avant tout renoncer d me considérer comme
la victime, le jonet des circonstances. Je dois faire l'inventaire soignens: de mes atouts,
de mes faiblesses (y compris cognitives) pour considérer a partir de ce point, quelles sont
les possibilités qui s'offrent a moi.

On touche a la question des limites, celle-la méme qui peut-étre était a l'origine du
probleme. C'est done ce chainon mangnant de ['évolution du sujet qui reste a faire, nne
fois 'abstinence obtenne. Et, comme tout processus de deuil, cela passe par un temps
de déni, puis de dépression, avant d'en arriver a ['acceptation... Enfin je crois...

En tout cas, nos patients ont le privilege d'étre obligés de se poser et de résondre
cette question, qui tonche tout le monde 1ot ou tard...

Amicalement a toi, dans l'inpatience de te lire...

NH
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Grenoble, 15 mars 2005

Chére amie,

Je souhaiterais dans ce courrier aborder la question de I'apport des
entretiens familiaux dans les processus de changement engagés par nos
patients.

Il s’agit d’'un moyen efficace, mais délicat a manier, qui pose les
questions suivantes : quand prescrire ce travail de couple ou de famille ?
Qui introduire ? Autrement dit, sur qui s’appuyer ? A quel rythme ? Et
pourquoi faire ?

Pour commencer: a quel moment est ce que jévoque lintérét
d’élargir le travail de parole d’écoute et d’écho comme I’appelait mon
maitre Lucien Bonnafé, a d’autres membres de la famille ? J’ai remarqué
que c’était quand on n’y comprenait rien du tout, et que la famille
d’origine pouvait nous permettre d’éclairer notre lanterne, par ailleurs
quand le processus de changement individuel stagnait, tournait en rond,
avec des mécanismes de répétition évidents rechutes, écarts, dérapages,
sevrages... et cent fois sur le métier remettons notre ouvrage, alors que
le désir d’aboutir pour lintéressé et le lien avec les soignants reste tres
fort. En résumé quand on se sent dans une impasse. Peut-étre est ce
dommage d’évoquer cette possibilité que devant Iéchec du travail
individuel ou du moins son peu de résultats.

Ceci confere a la famille invitée une place ou un statut de co-
thérapeute, en tout cas une place active d’aide au changement. Souvent
au cours des séances on découvre des liens de souffrance trans-
générationnelle, des interactions réelles ou  phantasmatiques
problématiques qui n’auraient pu trouver de dénouement sans le
concours des proches.
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Toutefois il nous faut distinguer deux indications : le travail avec la
famille actuelle (conjoint, enfants...) et celui rassemblant les membres de
la famille d’origine.

Dans le premier cas, il s’agit de mettre a contribution les proches
dans D’élaboration de la solution, dans le tricotage du scénatio d’un
nouvel équilibre familial, avec de nouvelles habitudes, des places et des
fonctions revisitées, un mode de communication réinventé... [’ambition
peut se réduire a offrir un espace et du temps pour écouter les proches,
prendre en compte leurs questions et leurs difficultés pour que les
changements soient mieux tolérés. En effet la famille souvent subit les
effets déstabilisant d’un renouveau désiré mais pas exactement attendu
dans toutes ses conséquences. En régle générale la famille ne s’attend pas
a devoir se remettre en question, et souffrir du résultat, pourtant tant
attendu. L’objectif revient a favoriser la poursuite de I’évolution du
patient et de la famille en la rendant plus harmonieuse, grace a la
participation de 'ensemble des intéressés a la dynamique en cours et aux
négociations nécessaires.

Avec la famille d’origine c’est une autre paire de manches. L’objectif
est de trouver en revisitant I'histoire des deux lignées dont le patient est
Ihéritier les clefs qui permettront de reconnaitre 'emprise de patterns
anciens qui continuent a influencer sa vie ou dicter son comportement.
C’est souvent comme si le patient était enfermé dans une piece sans qu’il
en ait conscience et sans se douter qu’il y a des clefs pour le faire sortir
de cette place faite pour un autre et dans laquelle ses liens familiaux 'ont
laissé en attente d’une rencontre et d’un travail d’éclairage libérateur.

Ce qui est dommageable dans ces histoires c’est que souvent par une
fausse idée d’économie nous commencons a penser que le patient va
pouvoir se suffire d’un travail personnel alors que de nombreux éléments
nous poussent a penser que des entretiens familiaux seraient utiles. Quels
sont ces éléments que nous refusons trop souvent de prendre en compte
et qui, au bout du compte nous font perdre beaucoup de temps dans un
travail psychothérapeutique individuel avant de nous résoudre finalement
a convoquer la famille d’origine ? Tout d’abord le fait de ne rien
comprendre a ce que les patients racontent, comme si leur parole n’était
pas incarnée et qu’ils étaient plus parlés par les événements que sujets de
leur énoncé. Le fait également que les parents d’origine soient tres
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présents dans le discours et que la vie quotidienne (époux, enfants,
travail, vacances...) soit trés peu investie. Egalement la quéte de
réparation ou lattente d’obtenir pour avant ce qui a fait cruellement
défaut.

Mais j’ai tort de vouloir objectiver les signes justifiant la bonne
indication, en premiére intention, d’un travail impliquant la famille
d’origine. L’idée est souvent évoquée sans raison précise tres
précocement apres quelques échanges , mais aussitot balayée sous
prétexte de complication de lourdeur et de cott qu’il nous faudra
accepter au bout du compte. Intuitivement, avec notre sensibilité et nos
tripes nous percevons la nécessité d’associer les ascendants au travail de
changement. Nous avons dans le service de nombreuses personnes
formées a la thérapie familiale et qui comme la plupart ne pratiquent pas
(comme les catholiques qui ne vont jamais a la messe). J’ai bien
I'intention de poser la question du travail familial comme alternative ou
comme indication princeps de premiére intention pour certains patients.
L’idée de thérapie individuelle seul a seul ou en groupe est bien une idée
de thérapeute, une croyance de soignant pour qui il est évident que c’est
la meilleure et la seule vraie facon de réaliser des changements. La
majeure partie de notre clientele ne 'entend pas de cette oreille. Elle est
intéressée, surprise, amusée parfois émerveillée par la magie des mots et
de la parole qui les révéle a eux-mémes mais n’arrive pas a adhérer a long
terme a ce moyen si privilégié par nous.

Il est temps qu’on s’en rende compte et qu'on entende mieux les
théories des patients sur les ressorts de leurs changements. Ce n’est pas si
facile de se décaler par rapport a nos croyances soignantes et de nous
ouvrir a des modalités d’alliance avec nos patients en s’engageant
authentiquement dans des thérapies orientées par le patient et guidées
par les résultats. Encore des voies d’évolutions possibles pour nous.
C’est merveilleux apres tant d’années de clinique de se dire qu’il y a des
portes qu’on a pas encore 0sé ou pensé pouvoir ouvtir.

A suivre bien confraternellement.
JPB
1 ¥
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« Tout le monde ne peut pas étre orphelin »

(Poil de carotte)

« Et j'y mettrai mon pére, ma mere, mes fréves et mes soeurs »
« Woh, obh ! Ce serait le bonbeur »

(Clande Frangois)

Marseille, 12 Avril 2005

C/yer anii,

Sur la famille, tout ce qu'on peut dire se situe entre ces denx poles.

Je regois ton texte, baletant, brut de décoffrage, et qui amene un virage dans nos
interrogations. Tu proposes en somme de déplacer un pen la caméra, de l'individu
malade vers son écosysteme.

Allons-y, alors.

Une remarque, tont d'abord : tu te souviens des séminaires de Scott Miller sur la
« thérapie des cas impossibles ». A cette époque, pour moi, le cas « impossible », ¢'était
l'embarrassante sitnation du couple avec le malade qui ne moufle pas, et son
accompagnant (pére, mere, conjoint, travaillenr social, voire frére on soeur), qui au
contraire a des tas de choses a dire, des recommandations a me faire, plaintes,
doléances, reproches et tutti guanti...

Merci a ce séminaire, j'ai donc appligné ce gue j'avais appris, ef, bingo! Ca
Sfonctionnait trés bien.

Depuis, pour un premier entretien, je reois qui se présente, le conple si c'est un
conple, la tribu si c'est le cas, tant qu'il y a assez de chaises... (en pratique, ¢a ne
dépasse jamais trois personnes). Comme ¢a, pas de probléme pour les faire venir apres,
ils sont dans le bain des le départ. Je trouve plus facile de marcher dans ce sens, on
pent toujonrs revenir a l'entretien en téte a téte pour la suite. Autrement, l'entonrage se
met en téte gue le thérapente est « pour » le patient, a la fois au sens de 'alliance et a
celui de I'ntilité, et peut se retrancher derviére « le malade, c'est I'autre ».
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Autre avantage, on est confronté au pire dés le début, et cela ne peut plus vraiment
s'aggraver...

Le fout est de poser le cadre d'emblée: chacun est invité a parler de sa propre
position, de sa souffrance personnelle; on ne demande pas a I'accompagnant de joner les
co-thérapentes. Sinon, se voyant investi d'une mission de surveillance, il ne serait pas
enconragé d « lacher prise ».

La souffrance de 'entonrage est bien réelle: épuisement, culpabilité d'avoir échoné a
trouver une solution, de devoir faire appel a des tiers, et donc de dévoiler un secret de
Sfamille, somvenir des violences, sentiment d'étre « moins aimé » gue la bouteille. Faite
d'impuissance, de colére, de peur et de la peine de voir s'enfoncer un étre aimé, elle est
an moins anssi confuse et inexprimeée que celle du patient, et sonvent tout aussi enfoute
dans des automatismes : colére, surveillance, rejet, ete. Cette souffrance est si réelle
gu'elle conduit parfois 'ancien enfant de malade alcoolique, voire le conjoint a devenir
i méme alcoolique, bistoire d'essayer de comprendre.

Lors de ce premier entretien, j'essaie de faire partager une prise de conscience de la
souffrance de chague protagoniste, par lui-méme et par [l'antre. Compliqué, mais
rentable. Gain de temps pour moi : moins de coups de fils intempestifs, le cadre et les
régles du jen sont posés d'emblée, notamment le secret professionnel. Clest anssi une
occasion de proposer des lectures, des activités, un suivi a ['accompagnant. Quand j'ai
la chance que cela démarre ainsi, je tromve gue la prise en charge est beancoup plus
confortable ponr tous.

Dans le meilleur des cas, le couple malade/ accompagnant se met a collaborer a la
solution du probleme, dans quelgues cas on y gagne au moins une certaine neutralité de
laccompagnant. Les rares cas on l'entonrage semble s'opposer au processus de
changement relevent de la pathologie, ef, dans ce cas, on sait tout de suite a quoi
Sattendre. Le travail se fera avec le senl patient, permettant mise a distance et
élucidation de ce qui se passe dans la relation.

Je te décris schématiguement on j'en suis... ]'ai « bricolé » tout cela an fil du
temps, de l'expérience, des échecs et des suceés, des lectures aussi...

J'ai commencé depuis trois mois a adapter la technigne de thérapie communantaire
an travail avec les familles, en remplacant une des conférences par un groupe o
Sfaniilles, malades en cure ou déja sortis, et professionnels de ['alcoologie se retromvent
une fois par mois: grice an dispositif du groupe, et anssi a sa masse (autounr de 80
participants) on voit S'instaurer une circulation de la parole particuliérement
intéressante, ot ['on voit que les places sont quasi-interchangeables, notamment dans le
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Jeu trans-générationnel, et oit finalement, j'ai parfois une hésitation pour me sonvenir
i celui qui parle fait partie on non des hospitalisés... Dans ces groupes, nous ne
parvenons pas (pas encore) d ce que cela chante, en debors du rituel d'agrégation final
(tout le monde entonne « boire un petit coup c'est agréable »), mais de la chalenr, il y
en ay et des prises de parole sans hostilité, pleines de respect et d'éconte. Le plus difficile
n'est pas a mon sens de donner a entendre aux membres de 'entonrage de quoi est
faite la sonffrance de ['alcoolique, mais bien l'inverse : Découverte bouleversante de la
fragilité de l'autre, qui cesse du coup d'étre vécn comme menagant dans sa toute-
puissance et sa perfection, et en redevient plus aimable.

Llenjen est done de rétablir de part et d'antre la possibilité de sortir du silence, de
sortir du déni et de la honte, de se remettre a penser, de mettre des mots sur les
émotions, de proposer des références commmunes, de mettre en valenr ce qui a marché, les
solutions, les loyantés, ['amonr... Le concept de « maladie alcoolique » déconstruit les
cadres antérienrs et en propose un nouvean, noins chargé de culpabilité, il est porteur
d'espoir et introduit un tiers, le soignant, qui pent ainsi devenir le catalysenr d'une
circnlation de la parole « antrement ». Quelles que soient les réserves théoriques qu'il
inspire, il trouve la son utilité et sa justification.

Peu importe la méthode, thérapie familiale, entretien alcoologique initial, thérapie
communantaire, association, je crois que plus c'est précoce, mieux ('est.

Toutefois, il me semble que la possibilité de se parler a nonvean nécessite un temps
de conpare : durant toute la période de lutte solitaire, la famille a pris I'babitnde de
tenter de contriler la consommation du patient: dans quelques cas, d'aillenrs, cela
contribue a limiter un pen les dégits... Et d'un coup, il faudrait « lacher prise »! « -
Mais vous n'y pensez; pas, Doctenr | Et s'il recommengait 2 » Pour « licher prise », il
Sfaut un minimum de confiance...

Clest la que l'institution hospitaliére peut jouer un role intéressant: la séparation
« en sécurité » permet a l'antre de se rassurer, de se reposer, de prendre du recul, de
réfléchir, de commencer a retromver un peu de forces et d'espoir. Limiter les contacts, les
visites et communications téléphoniques, c'est bien utile. Cependant, je crois qu'il est
tout aussi important de profiter de ce femps privilégié pour offrir a ['entourage
l'occasion d'amorcer en doucenr un processus de changement...

Fouguet, avec ses lettres a la famille, avait en son temps bien compris cela. Nos
malades ont (je ne sais comment) réussi a les introduire dans I'établissement. L' affaire
s'est dérounlée sans que je le sache, entre patients et infirmiéres, et les lettres circulent,
sont envoyées anx: familles comme une sorte de ramean d'olivier, de tentative de rétablir
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le contact. Les patients savent bien gu'on ne les croira pas forcément sur parole :
pouvoir s'antoriser d'un disconrs médical donne du poids a leur projet de changement.

Done, tu me connais, tous les moyens sont bons.

Mais tout cela est somvent en échec. Et dans les cas on ['entourage, trop en
souffrance on trop intéressé a ce que rien ne change refuse le contact, notre malade,
averti, sanra a quoi s'en tenir, et pourra commencer a faire le dewil d'une relation
Sfamiliale toxique pour lui et done a accepter de vivre, en se trouvant d'autres soutiens,
d'autres étayages.

A ce sujet, nous faisons souvent la distinction entre le lien et la relation: ma miére
reste ma mere, méme si_je décide de ne plus la voir : une rupture de la relation ne
signifie pas la destruction du lien de parenté. 1] me semble que cette idée aide a se
séparer.

Qit'en penses-tu ¢

Affectuensement,
N.H.

012 %
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« Pére noél, ange gardien, nounours, méme combat ! »

Grenoble, 16 septembre 2005

Chére amie,

J’avais commencé un courrier sur un sujet qui m’intéressait : Celui
concernant le /ook et importance du relookage pour marquer et ancrer
visuellement une nouvelle image de soi symbolisant le changement
engagé par une personne ; et puis je suis resté en arrét car un autre sujet
est venu de Iactualité clinique occuper mes pensées.

Je prends donc les choses comme elles viennent et laisse de c6té ma
premiere missive pour t’inviter a réfléchir avec moi et faire part de ton
expérience et de tes idées sur 'usage du « concept » d’ange gardien.

Figure toi, que je m’étais invité a participer a une séance de relaxation
dite métaphorique, pour me rendre compte de I’évolution des moyens
proposés aux patients par le service. Et cela t'amusera strement; le
scénario hypnotique proposé par I'infirmiére s’appuyait sur le texte que
tu nous avais envoyé, inspiré par Térésa Robles sur ange du silence qui
protege enfant a la naissance de toute la connaissance du monde en lui
disant « chut» pour qu’il puisse découvrir le monde a son rythme.
L’histoire précise qu’il laisse une trace de son intervention salvatrice sous
la forme du sillon marqué sur la levre supérieure, par son doigt. Tout ce
savoir inné pourra étre en faisant appel a une nouvelle intervention de
cet ange.

Bref, le plus intéressant dans cette affaire fut le feed-back du groupe
des patients qui, tous sans exception, ont fait part de leur expérience
vécue au cours de la relaxation en évoquant la présence d’un ange. Pas
de I'ange du silence mais d’un ange gardien; de leur ange gardien qui
prenait des formes diverses, des attitudes particulieres et répondant selon
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les cas a des besoins adaptés a chacun.

L’introduction de cette figure culturelle par les patients a cette
occasion m’a fait réfléchir sur son importance et sur 'usage qui en était
fait par chacun et lintérét qu’il pouvait avoir dans le dispositif
thérapeutique. Dans une séance suivante d’hypnose de groupe, jai
demandé a chacun de me patler de son ange gardien. J’ai été tres surpris
que cette évocation, loin de paraitre incongrue, a délié les langues les plus
nouées : toutes les personnes présentes y ont été de leurs confidences,
décrivant avec précision comment ils se représentaient leur ange ou il se
situait dans lespace, par exemple : une étoile trés brillante a 40 cm au
dessus de ma téte a droite..., un bébé qui est en moi et qui vient sur mes
genoux quand j’en ai besoin et que j’ai le cafard... c’est un bonhomme
qui ressemble a mon pére qui est mort et aussi a mon oncle...

Tout cela m’a beaucoup impressionné et je me suis rendu compte que
l'ange gardien était une entité populaire intime personnelle entiérement,
uniquement et inconditionnellement consacrée a la personne, comme le
nounours ou autre objet transitionnel qui appartient exclusivement a
Iintéressé et qui veille sur lui, sur ses limites et sur sa vie. Pour des
personnes addictives, souffrant de troubles des limites et de pathologie
du contrdle, cette entité, création originale a chacun, m’est apparue
comme un allié¢ incontournable.

Qu’en faire ? En parler, déja, me semble-t-il, et valoriser cette capacité
et le role quil a joué et qu’il peut avoir dans la dynamique actuelle.

Un collegue Calédonien que j’avais rencontré lors d’un voyage récent
est venu en stage dans le service et m’a rappelé que les cures
ambulatoires qu’ils ont inventées sur leur ile lointaine s’organisent autour
de la création d’un joker que nous avons depuis peu adopté avec le nom
d’amulette. Il s’agit d’'un objet a deux faces: sur l'une le patient
représente le symbole ou I'image de ce que pour rien au monde il ne
voudrait revivre, antérieurement vécu pendant la période d’addiction, et
de lautre coté est matérialisé ce qu’il voudrait absolument ne pas perdre
et quil a acquis grace a l'abstinence. Ainsi il bénéficie d’un objet
« magique » qui le rappelle a Pordre quand cela est nécessaire et qui lui
procure par ailleurs une sensation de bien étre car nous prenons la
précaution de Pancrer positivement en le reliant sensoriellement a des
souvenirs bienfaisants et tres agréables.



-132 -

I y aurait beaucoup a dire sur toutes ces protections, disons
simplement pour linstant que cette amulette ou joker, a 'intérieur de
laquelle la personne peut glisser un secret important et invisible est d’une
certaine fagon un outil ou une arme offerte en cadeau a 'ange gardien. Je
me rends compte en terminant que les questions de /ok se rapprochent
aussi des notions abordées dans ce texte car elles concernent
I'importance d’outils palpables, de choses concrétes et visibles a quoi se
fier et se raccrocher pour se protéger et ancrer les changements.

Que penses-tu de tout cela ? J’attends comme d’habitude tes réactions
avec impatience. On ne se refait pas completement ! Tout de méme.

Cotdialement
JPB
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Marseille, 22 décembre 2005

Cber anii,

Je relis ton texte pour la cinguiéme fois au moins et j'y tromve a chague lecture un
écho différent. Je vais donc commencer par ce qui me vient aujourd hui en téte a cette
lecture.

Ce sont ces choses que 'on se dit, pour s'encourager, comme un mantra pour se
maintenir dans une voie choisie. Dialogne intérieur on « je » me parle a la denscieme
personne, dans les moments oi ¢a risque de flancher du cité de la bonne résolution.
Tout comme a d'antres époques, on pent dialogner avec son nounours, sa poupée, son
« ange gardien », ou avec la figure d'un étre absent. Ce « Non, tu sais trés bien que si
tu bois ce verre, tn vas rechuter » intérienr, intervient comme une figuration concréte de
la notion de « volonté ». Rappelons-nous de la vignette, dans Tintin au Tibet on
Milon, s'apercevant que le whisky goutte du sac dn Capitaine Haddock, se voit
tiraillé entre un diablotin et un petit ange, 'un Ilni disant « MMM, c'est bon, ¢a
donne du coenr an ventre » et ['antre lui rappelant que « 'alcool ravale la béte an rang
de "hommre »...

Cet « autre » du dialogue intérienr renvoie non pas me semble-1-il senlement a une
figuration du « surmot », mais tout autant a ['objet transitionnel, pas tout a fait moi
mais pas tout a fait autre. Un objet transitionnel que se serait peu a peu doté de la
parole, passant progressivement du « doudon » an nounours, puis d la poupée, an
Playmobil, si pratique ponr metire en scéne toutes sortes d'bistoires, puis an « pet »,
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chien, chat ou cochon d'Inde... a l'ange gardien et enfin an copain confident de
ladolescence.

Chaque figure, chague étape permet de développer un dialogne intime de soi a soi,
passant par cette figure antre (notamment antre que celle de la mere et du pére) qui
pen a peun Saffirme. .. tout en permettant que s'instaure ce discours intérienr qui
permet lantonomie du Sujet. En débattant en moi-méme, je m'exerce a la réflexivite,
an « cogito » qui fonde I'étre. Avant d'entrer dans un véritable dialogne avec I'antre,
dans sa différence, les figurations successives ainsi réalisées permettent me semble-t-il
d'excpérimenter dans un_jen de plus en plus perfectionné, tout a la fois la réflexcivité et
la rencontre.

Laleool, comme dantres drogues, procure une stase de ce disconrs intérieur, qui
tourne en boucle sans ce détour extérieur : pas de détonr par l'antre qui se réduit a une
silhouette sans consistance, une ombre chinoise sans existence propre. Le dialogne se
perd dans le discours en boucle de l'ivresse, discours qui, ponr avoir 'air de s'adresser
a l'antre, s'adresse en fait a la cantonade, sans en attendre une réponse. Et ainsi,
« il », ou surtout « elle », « le sait », ce que je ressens au plus profond de moi, pas la
peine de me fatigner d mettre tout cela en scéne dans une parole qui ait quelque chance
d'étre entendue.

Pour en sortir, le patient devra sans donte refaire certaines de ces étapes. Le travail
en groupe, le « groupe de parole » peut fonctionner comme un espace transitionnel, oi
le « je » commence par se fondre dans le « on », puis dans le « nous », pour ponvoir
retronver son antonomie. Etayage de la « volonté », en attendant que le disconrs
intérienr, le dialogue de soi d soi puisse renaitre on commencer a exister.

Parfois cependant, dans certaines de ses perversions, le groupe peut tout aussi bien
Sfonctionner comme un « surmoi » anxiliaire, d'autant plus féroce que I'alcoolisation de
l'un pent renvoyer a la tentation chez les antres. De ['étayage et du soutien a la
tyrannie du groupe, il n'y a gu'un pas. Aillenrs, le groupe pent se perdre dans
l'évocation nostalgique dn <« bon temps » de la période rose, avec une surenchere
Jubilatoire des quantités consommées. Aillenrs enfin, il peut se résumer a wune
accumulation de communiqués de victoire, excluant de fait la possibilité ponr une
personne en difficulté de pouvoir recevoir le soutien du grompe. 1l y a enfin les
distorsions inévitables liées aux enjenxc de pouoir.

Toutes ces pathologies peuvent survenir, dans la vie de tous les groupes,
associations on groupes de parole menées par des professionnels, menant a un déclin du
lien qui ne pourra renaitre que par un renouvellement de ses membres. Dans ces cas
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la, le groupe risque d'échoner dans son role d'espace transitionnel, pour devenir un lien
de co-dépendance comparable a la famille... Alors la possession d'un antre recours peut
étre salvatrice. C'est pourquoi il me semble que la meillenre garantie reste la pluralité
des approches et des solutions.

Llammnlette calédonienne ni'a beancoup plu, et j'en repasse l'idée a certains
patients, en leur en racontant la provenance, le voyage, comme une métaphore
hypnotigue. Certains commencent alors a faire le compte de tout ce qu'ils ne venlent
pas revivre, et de tout ce qu'ils ne vemlent pas perdre... « pile ou face » biaisé,
putisqu'il sous-entend « pile, je ne bois pas », « face, je ne bois pas ». A tous les conps
on gagne, si ['on prend le temps de songer a cette comptabilité.

Awmicalement, a toi,

N.H
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« T’as le look coco,
t'as le look qui te colle a la pean »
« L’habit ne fait pas le moine »

Grenoble, 22 juillet 2005

Chére amie,

Tu vas sGrement trouver que je passe du coq a I’ane, ou a ’ame ou
plus précisément a son expression physique.

C’est vrai, car la question de I'expression des changements par des
différences observables physiquement me travaille ou me retravaille dans
les relations thérapeutiques actuelles. L’idée de changement ou
d’évolution n’a de sens, évidemment, Monsieur de la Palisse, que si
effectivement les choses ne sont plus pateilles. Méme si les
manifestations du changement ne sont pas toujours immédiatement
évidentes.

Cette question m’importe beaucoup car de nombreuses personnes
ressentent des différences dans leur facon de s’éprouver, de penser,
d’étre en relation.... Sans qu’elles apparaissent réellement différentes
dans leur facon de se présenter.

1l me semble que I'image que chacun a de soi et la représentation qu’il
donne aux autres de son état intérieur, est forcément différente si la
personne a effectivement opéré un mouvement dans sa vie. On note
qu il en va de méme dans l'autre sens: des changements physiques
entrainent des différences dans le comportement, [lattitude,
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Paffectivité... le fonctionnement psychique. Les personnes qui ont été
amenées a se reconnaitre dans une représentation différente d’eux
mémes, du fait d’un accident, d’une chirurgie plastique ou esthétique
volontaire ou de changements d’apparence divers, couleur de cheveux,
transformation vestimentaire, tatouage ou piercing chez les jeunes
témoignent unanimement de linfluence appréciable exercée par ces
différences sur la facon d’étre ; comme si le changement de costume
amenait a changer de réle comme au théatre. Je trouve que la métaphore
théatrale ou cinématographique, comme espace privilégié de la société du
spectacle et de la pulsion scopique, est particulierement pertinente.
L’habit ne fait pas le moine, mais il autorise a exprimer d’autres aspects
ou capacités de soi écartés par le maintien d’une position subjective
marquée par une forme, une image figée de soi nous identifiant a un
personnage, a une fonction, a un discours, un comportement, écrits dans
le scénario de la picce de notre existence qui s’est déroulée jusqu’a
présent. Changer c’est modifier le scénario, les dialogues, les r6les...le
décor...

Sortir de la répétition. Cela réclame pour lacteur de sa vie de
générer des changements dans le décor et aussi dans le costume, si on
s’en tient aux éléments visuels, qu’on sait les plus déterminants.

Je suis actuellement tres sensible a cette dimension car le dernier
groupe de curistes comprenait un coiffeur qui apres la cure s’est inscrit
pour une formation de relookenr, et qui a aidé les autres a réfléchir a des
modifications de leur allure en lien avec leur style et également en accord
avec le processus d’évolution engagé, amplifiant, étayant les changements
ressentis. Cela s’est traduit par des achats de vétements, des coiffures
différentes chez les dames, des moustaches, des barbes ou des
rouflaquettes en plus ou en moins pour les hommes. Tous ces
changements reflétaient I'idée et Iimage différentes qu’ils s’étaient
constituées au cours de la cure, de prise de conscience en découverte sur
des aspects d’eux completement ignorés jusque la. Les manifestations
extérieures peuvent se situer également dans une facon différente de
marcher, de se tenir, de s’asseoir mais aussi de respirer. Cette inscription
concréte, dans le paraitre, de ce qu’on désire devenir et commence a étre,
offre un rappel, une marque sur quoi s’appuyer pour poursuivre le travail
de reconstruction et finir par éfre comme on a tant voulu.
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Jaime cette idée de prendre les choses en mains tel le maitre du
théatre de notre vie en influengant les habitudes, les comportements et
les textes milles fois répétés, en modifiant le décor de la scene, en
déplagant le fauteuil devant la télé ou en donnant un autre angle a la table
de cuisine, en remplacant les tapisseries du salon ou en changeant
certaines photos de famille sur le buffet, en choisissant de porter d’autres
costumes. Tout cela permet, chaque matin, de se rappeler que l'on a
décidé de jouer une nouvelle piece avec d’autres sentiments, d’autres
gestes, d’autres mots a trouver en adéquation avec le scénario écrit et
corrigé pendant la cure. Cette harmonie et complémentarité entre étre et
paraitre, avec linfluence réciproque qui s’exerce dans ce couple, me
semble essentielle a considérer comme étayage et soutien a une nouvelle
facon de se concevoir et d’envisager sa vie.

A plus, tres cordialement,
JPB

012 %
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« Mars, qui it malgré les averses
Prépare en secret le printemps,
Pour les petites paquerettes,
Sournoisement, lorsque tout dort,
17 repasse des collerettes,

Et ciséle des boutons d'or. »

Poéme de Théophile Gautier, souvenir d'école primaire.

Marseille, 25 mars 2006

C/yer anmi,

Comme ¢a, an sant de te lire, quelques remarques rapides : javais depuis
longtemps remargué que les patients, au sortir d'un sevrage, inanguraient le retour a la
maison par des travanx de peinture on de re-décoration de leur intérienr. .. Cela me
paraissait analogue, en minenr a la décision de certains de déménager ponr échapper
anx sollicitations et repartir a éro. | 'avais pour ma part toujours assimilé ce projet a
une fuite, sans en voir la dimension de changement concret que tu y mets. A linverse,
la constatation fréquente de ['attention nouvelle a se laver, se coiffer, changer la coupe
de chevenx: ou la barbe, se revétir de coulenrs plus vives et plus plaisantes était a mes
yeux: symptomatique d'un mieux-étre général.

Aussi ta maniere de voir, qui en fait des actes concrets du changement, contribuant
a le consolider et a le porter en avant me parait plus qu'intéressante.

Pourtant, je devrais y étre plus sensible, tant la question du look, de la congruence
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entre ce que Je suis et ce que je montre est importante pour mor. Comme quoi, ce qui
est sous mon neg. est parfois le plus difficile a voir.

J'ai laissé reposer quelques jours aprés cette premiére réaction. Le printemps
accroche ses coulenrs tendres aux branches et les arbres de [udée flambent d’'un mauve
violent pour célébrer le renouvean. La nature, elle anssi concrétise le changement par
un changement de look, comme a chague nouvelle saison qui passe.

Deés ['enfance, nous apprenons a déchiffrer le passage du temps en repérant ces
changements périodigues de ['aspect de ce qui nous entoure, et les mots de « parure »,
« revétir », s'appliguent tout autant anx humains gu'anx arbres et anx champs. Au
Jfond, nous apprenons trés jennes a assiniler les changements a l'apparition d'aspects
inédits, nonveanx dans la parure, dans ce qui est visible, repérable a [l'veil nu. Les
germinations restent dissimulées. Comme un bon mettenr en scéne, la nature cache ses
machines et réserve ses effets spectaculaires pour le devant de la scéne...

17 n'est pas indifférent que les rituels de « carnaval » corvespondent a cette période
de renouvean qui précede et annonce le printemps... S'habiller en antre, se déguiser,
sonne pour moi comme un rituel, pour saluer, et garantir la venue du renonvean...

Je quitte une pen ce courrier pour aller faire trois petits tours sur la toile pounr voir
§i Je tromve quelgue chose d'intéressant sur la signification anthropologique des
carnavals.

En me limitant a ['aire enrgpéenne, je trouve ce qui suit : en référence au temps et
au calendrier, la féte de Carnaval répond a la période située entre le solstice d'hiver et
[ 'équinoxe de printemps. Elle est porteuse de significations lices a la fécondité. Signe,
comme d'antres fétes, de ['"écoulement du temps et des saisons, elle est aussi ['occasion
d'une triple transgression : alimentaire, 'abondance s'opposant an jesine du caréme,
sociale, notamment dans ['inversion des hiérarchies on dans le déguisement, le travests,
le masque, sexuel enfin. Troisieme groupe de signification, celle justement liée an
masque, an déguisement, a ce jen avec l'identité, jouer a paraitre, a étre ce qu'on n'est
pas... Renouvean, Transgression, Identité done, surchargent de signification ce « faire
pean nenve », mais dans le cas de nos patients, le pari est que cela devrait aller un peu
Plus loin que la féte.

Lors de la période d'enphorie, qui suit rapidement l'arrét de ['alcool, le sentiment
qu'il suffit de changer de robe pour changer de vie peut étre trés vif. Mais la difficulté
sera de pousser ['avantage un peu plus loin, de prolonger ce vécu nomvean, ces ressonrces
que ['on déconvre a peine dans un changement stable, un changement « génératif », et
que le sonfflé ne retombe pas anssitor.
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Je me rends compte que mes réflexcions tournent toujours autonr du méme pot :
transgression, identité, renonvean, qui me semblent cerner an mienx la question.

Le projet de changement que nous accompagnons est tout entier entre ces trois
Ppoles : étre soi, cest parfois oser déplaire pour se plaire davantage, et le vétement y
prend part ; étre soi, ¢'est aussi se vivre dans la continuité d'un bistoire, compliquée
par le « trou noir de I'alcool ». Le renouvean évogue le changement dans la continuite,
avec le cycle des saisons.

Mais ici, il y a lespoir de laisser derriere soi, pour de bon, le produit, comme un
vétement devenu trop petit, trop use.

Le printemps est encore jeune, et des restes d'hiver s'accrochent encore aux
branchages. ..

Amiicalement a toi,
N.H.

012 %
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Le 26 avril 2006

Chére amie,

La possibilité de publier notre correspondance et nos évaluations sur
la taille adéquate de 'ouvrage nous indiquent clairement que cette lettre
réponse devrait clore le texte du livre.

Lourde responsabilité, car j’ai remarqué que d’excellentes créations
péchaient souvent par une fin décevante sans commune mesure avec ce
qui I’a précédée.

Je ne sais si je terminerai en beauté nos échanges, mais ta derniere
lettre m’offre ’occasion de conclure sur le théme de la fin, de la
séparation. Ce sont les derniéres lignes de ta missive, « Le printemps est
encore jeune et des restes dhiver s'accrochent encore aux branchages... », qui me
font rebondir sur la question de la fin et qui dit fin, dit arrét, dit
séparation, dit aussi changement et passage. Je ne pourrai ici qu’effleurer
ce sujet pourtant central pour tout humain et particulicrement pour nos
patients évidemment dont les vies sont émaillées de deuils, de ruptures,
de renoncements.

Deux exemples d’activités cliniques me serviront a illustrer ce theme
essentiel.

Tout d’abord pour revenir sur la période du carnaval, nous avons pris
I’habitude dans le service de féter a notre facon cette période de
transition avec toute la symbolique qui sy rattache. Outre les
déguisements et masques renvoyant a ’étymologie méme du mot alcool
(de Parabe ¢/ £hd/le masque), notre approche reprend la tradition profane
et aussi religieuse qui conclut les festivités par un feu de joie libérateur,
ou monsieur carnaval ainsi que les vieux comportements, vieilles peaux
doivent étre détruits pour laisser la place a du « nouveau ». Le mercredi
des cendres suit le mardi gras et souligne I'importance du rituel de
passage. A lissue du theme de discussion du mardi (gras ce jour la)
chacun est invité a inscrire sur un papier un aspect de lui dont il lui parait
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indispensable de se débarrasser, habitude, facon de faire ou de penser...,
pour rendre possible un changement souhaité qu’il va de méme écrire sur
un autre feuille quil gardera prés de lui. Nous allons ensuite ensemble
faire un feu de joie accompagné de chansons avec les écrits indiquant ce
qu’il convient d’abandonner de soi.

M’étant prété moi-méme a ce rituel collectif que j’avais improvisé j’ai
été tres surpris de Iinfluence concréte de cet acte symbolique sur mon
quotidien.

Le deuxiéme exemple concerne le jour du départ des patients en fin
de cure. Nous nous sommes rendus compte dans le service que le
dernier jour de cure n’était guére investl par nos patients qui partaient en
ordre dispersé, tel avant le petit déjeuner, tel en fin d’apres midi...tel
sollicitant la possibilité de partir la veille pour des raisons de
commodités ; et pour cause : nous n’avions rien prévu pour marquer,
apres 5 semaines de relations intenses, Iinstant des séparations. Nous
avons donc réfléchi et nous avons pris conscience de 'impasse que nous
faisions au travers de ce manquement sur cette question centrale de la fin
d’un cycle, l'arrét d’'un processus, le vécu de séparation, de deuil... que
nous avions a vivre avec nos patients.

Nous avons donc organisé apres longue réflexion en équipe et aussi
avec l'aide de nos curistes un dernier jour digne de ce nom, sachant que
la synthese de fin de séjour ainsi que les papiers de sortie et la mise en
place du suivi ont été réalisés le jour précédent. La derniere matinée
s'appuie désormais sur une séance de photo langage autour d'images
appropriées sur le dépatt, la sortie et la suite, ce qui donne l'espace aux
patient pour vivre cet état de l'entre deux, de flottement entre ce qui a été
vécu en commun et ce qui est a venir. Puis faisant suite a ce travail de
réflexion, nous proposons aux patients de déposer, dans un coffre
consacté, a cet effet, un objet, un texte, un dessin représentant ce qu’ils
laissent d’eux, de leur histoire, de leurs souffrances ou de leurs habitudes.
Cette action signe la matérialisation, sous la forme d’une trace déposée,
d’une volonté ayant trouvé son aboutissement.

Changer, puisque tel était le concept organisateur de nos échanges,
C’est passer d’un lieu a un autre, d’'un point de vue a un autre, d’un
forme a une autre forme... C’est donc se séparer d'une partie de soi,
renoncet, perdre ou lacher ce qu’on a été, pour advenir a soi méme.
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Cette idée a été présentée par Michel Setres dans son livre "le Tiers
instruit”" ou il traite de l'apprentissage qui est un facteur de changement
incontestable sous la métaphore d'une personne traversant a la nage un
fleuve. Dans un premier temps celle ci a du mal a lacher des yeux la rive
qu'il vient de quitter et sur laquelle il avait des appuis connus, ses repetes
et habitudes. Tant que le nageur n'a pas dépassé le milieu du cours d'eau,
il se garde la possibilité d'y retournet, puis il doit finalement se résoudre a
porter essentiellement son regard sur lautre rive, celle de l'aventure,
signant le changement fait de nouveaux apprentissages qui remanient les
points de vue, la facon de pensée, d'agit...En bref I'excitation et la peur
du nouveau, de l'inconnu a apprivoiset.

La fin c'est toujours le passage a autre chose.

Evidemment pour bien digérer et intégrer 1'événement, un bon repas
de départ avec gateaux, vient donner un tour festif et convivial aux au
revoir..

Pour ma part je me suis réjouis tout au long de ces années de cette
idée de correspondance a l'ancienne, j’y ai beaucoup apptis, I’écriture
engage en laissant des traces qui me permettent de suivre I’évolution de
ma pensée, de ma personne, et d'aller rencontrer d'autres horizons apres
avoir déposé mes croyances, mes réflexions dans ses échanges
épistolaires. L'écriture est un formidable moyen de changement, nous en
avons senti les effets, gouté l'aventure.

A suivre pour de nouveaux échanges..
Merci ! et bien confraternellement
JPB

12 Y

Jean-Pierre Boyer et Nicole Hugon
Marseille, Grenoble, Brasilia, 1998 - 2006



S145 -



