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« J'ai toujours été scandalisé de la lége-
reté des hommes qui s'inquiétent pas-
sionnément de ce qui les attend aprés
leur mort, et se soucient comme d'une
guigne de ce qu'il en était d'eux avant
leur naissance. L'en de¢a vaut bien l'au-
dela, d'autant plus qu'il en détient pro-
bablement la clef. »

Michel Tournier, Le Roi des Aulnes.



Introduction



C'est quand méme formidable ce que
vivent les femmes enceintes, actuelle-
ment avec l'échographie. Moi, quand je
vois ¢a, j'ai des regrets: jaurais bien
aimé attendre un de mes enfants dans ces
conditions.

Une grand-meére sortant d’une séance
d’échographie avec sa fille.

Les possibilités de savoir les choses a
l'avance, ¢a peut étre a double tranchant!

Un échographiste.

En moins de trente ans, les multiples applications de la
recherche médicale en gynécologie et en obstétrique ont
considérablement transformé la maniére dont peuvent se
vivre aujourd’hui la sexualité, la procréation et la grossesse.
Chaque décennie ameéne régulierement ses changements
autour de ces trois questions.

S’il est encore bien difficile d’en mesurer toutes les consé-
quences, on peut cependant repérer la part importante de
ces découvertes médicales dans I'évolution des meoeurs, des
rapports entre les sexes, des mentalités, des relations au sein
de la famille...

En quelques dizaines d’années, celle-ci a vu sa structure
profondément transformée par les changements économi-
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ques et sociaux. Elle est passée de la forme traditionnelle,
rassemblant plusieurs générations, a la famille nucléaire,
réduite aux seuls parents et enfants; enfin apparait actuel-
lement, par choix ou du fait de séparation, la famille mono-
parentale. Nul doute que des progres décisifs intervenus en
matiére de contraception et les perspectives ouvertes par
I’échographie obstétricale sur les nouveaux modes de pro-
création font des années quatre-vingt une période charniére,
déterminante pour l'avenir.

C’est dans ce contexte que 'utilisation de I’échographie
dans la surveillance de la grossesse a connu un succes et
une diffusion sans précédent, tant aupres du public que des
professionnels.

Pour comprendre I'importance de cet examen médical,
I'intérét qu'il a suscité, l'impact et I'influence qu'’il a exercés
sur les intéressés et les représentations collectives, il nous
parait nécessaire de resituer son arrivée dans 1'histoire des
derniéres décennies. On peut ainsi distinguer trois périodes
caractérisées par la prévalence d’une innovation technologi-
que ou de bouleversements amenés par la recherche médicale.

1965-1975 : la contraception

1975-1985 : I'échographie

1985-? : les nouveaux modes de procréation

Trois périodes clés

La découverte, puis la diffusion des contraceptifs cestro-
progestatifs au début des années soixante, la légalisation des
méthodes anticonceptionnelles en 1967, ont bouleversé la
condition féminine et les rapports entre les sexes. Ce for-
midable progres pour les femmes et les couples, soucieux
de limiter les naissances « non désirées », s’est accompagné
d’une premiére césure entre sexualité et procréation, ouvrant
la voie a des possibilités de réalisation autres que la mater-
nité pour les femmes.
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Une profonde émancipation s’en est suivie, et les femmes
y ont vu le chemin d’une libération personnelle essentielle.
La dissociation opérée entre sexualité et maternité a consa-
cré la dynamique de libération sexuelle, caractéristique de
la période qu’on peut situer entre 1965 et 1975. La liberté
sexuelle y est devenue un mot d’ordre, un idéal ou une exi-
gence, selon les cas; la lutte menée par ailleurs par le mou-
vement féministe pour la libération de I’avortement, en a
renforcé le message.

Réclamant le libre droit de disposer de leur corps, les fem-
mes ont ainsi peu a peu gagné un espace de liberté qui
jusqu'alors leur faisait défaut. Cet espace s’est caractérisé
par un bouleversement psychologique et social important :
la procréation « maitrisée » a cédé le pas aux préoccupations
concernant plus directement la sexualité, le couple, les rap-
ports hommes-femmes, I'identité féminine, 1’égalité devant
le travail.

La décennie 1965-1975 a ainsi connu une profonde infla-
tion du discours dit de « libération sexuelle », se traduisant
sur le plan social par une explosion du couple traditionnel,
associé a la notion de famille : le droit a I'union libre, ou
aux expériences sexuelles moins « conformistes », y connu-
rent une audience importante dans le public... La revendi-
cation du « droit a la différence » y trouve son origine, et c’est
a cette époque que ’homosexualité put sortir de son ghetto
pour étre revendiquée au grand jour.

Cette période peut sembler aujourd’hui lointaine, dépas-
sée. Elle I'est en grande partie. Pourtant, ses idées et ses the-
mes propres restent vivants : liberté, émancipation, égalité.

Disons d’abord qu’elle a fait reconsidérer complétement
le sens et I'importance de la procréation. La chute du taux
de natalité, contrastant avec la courbe des naissances de la
génération précédente, dite du « baby boom », y fut souvent
dénoncée, brandie avec inquiétude. Ces avertissements
d’hommes politiques ou de spécialistes en démographie res-
téerent le plus souvent en marge, isolés, folkloriques.
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L’heure n’était pas a la famille, aux enfants, qui apparais-
saient comme autant de mots d’ordre moralisateurs, d'un
autre age.

La deuxiéme transformation importante concerne la dif-
ficile question des rapports entre les hommes et les femmes.
La pertinence de bien des revendications féministes a été
ressentie par les jeunes hommes de cette génération. Mal
a l’aise ou questionnés dans leur identité, avec le sentiment
d’une vague culpabilité pour les « exactions » des générations
masculines précédentes ne pouvant plus servir de repeéres,
ces « nouveaux hommes » se sont trouvés dans une position
difficile : ne pouvant s’appuyer sur les images masculines
passées, il leur restait tout simplement a inventer une iden-
tité amoureuse, aussi neuve que précaire... A I'opposé du
pater familias ou du mari qui jusqu'alors prévalaient comme
modeles déposés, le « nouvel homme », pour peu qu'’il soit
lui-méme sensible aux themes féministes, devait s'imaginer
un nouveau modele, un nouveau statut.

On peut ainsi mesurer le chemin parcouru en dix ans et
les bouleversements sociaux, psychologiques, engendrés par
la contraception. On peut considérer que la pilule consti-
tue une véritable révolution, celle des années soixante, dont
les effets ne sont pas tous connus encore aujourd’hui. Dans
un ouvrage récent, Francgoise Dolto rappelle la transforma-
tion des fantasmes de la sexualité, provoquée par I'existence
des moyens anticonceptionnels et de la dépénalisation de
I’avortement : si, autrefois, ’homme était seul responsable
d’avoir laissé naitre un enfant, puisque lui seul pouvait dire
non, refuser sa semence a la femme qui désirait enfanter,
aujourd'hui, c’est a elle de décider si elle accepte que cet
homme se sente responsable de ’enfant qu’elle aura...

Une deuxiéme décennie s’est ouverte, qui est le résultat
des profonds bouleversements culturels, politiques et sur-
tout économiques, a I’ceuvre dans les principales sociétés
industrielles avancées. La premiere période, dite de la
société de consommation, avait vu l'essor de la libération
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sexuelle et du féminisme. La fin des années soixante-dix et
le début des années quatre-vingt, dites « de la crise », sont
davantage marqués par les limites de ces mouvements col-
lectifs et Uapparition de valeurs plus personnelles, plus siires,
plus traditionnelles.

Ces préoccupations se trouverent progressivement concré-
tisées par l'intérét croissant porté autour de l'expérience de
la naissance. Un recentrage s’effectue autour du bébé,
reconnu comme une personne, lequel prit alors une place
et une importance sans précédent.

Ce mouvement fut annoncé par deux phénomeénes :

— le controle des naissances fit que les femmes et les cou-
ples reconsidérerent I'idée de maternité; la grossesse deve-
nait un choix, avoir un enfant, un projet décidé, réfléchi.
Cette dynamique a conféré a la gestation et a I'attente d’'un
enfant une valeur particuliére. Les fonctions parentales s’en
sont trouvées plus investies et I'idée de famille réenvisagée
sur un mode différent.

— le mouvement pour une naissance sans violence, qui fit
grand bruit a la fin des années de croissance économique,
a transformé a un rythme assez rapide I'état d’esprit et les
pratiques dans les services de maternité. L’accent mis par
Frédérick Leboyer sur le vécu des nourrissons, lors de leur
venue au monde, a fait prendre conscience assez brutale-
ment que les nouveau-nés étaient déja des individus sen-
sibles.

Aux nouvelles fagons de naitre sont venues s’adjoindre,
pour les femmes enceintes et leurs conjoints, de nouvelles
fagons d’accoucher, de s’y préparer, d’accueillir I'enfant. La
technique d’accouchement sous péridurale est apparue en
méme temps que différentes formes de préparations a
I’accouchement et a la naissance : en piscine, par la relaxa-
tion, la sophrologie... Enfin, de plus en plus de péres ont eu
acces aux salles d’accouchement.

L’attention et I'intérét portés aux grossesses et aux bébés
se sont progressivement accentués. La baisse de la natalité,
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dramatique a I’époque précédente, a vu sa courbe s’inflé-
chir légérement. La reprise du discours nataliste, donnant
lieu 4 une campagne publicitaire et d’affichage restée céle-
bre, a cette fois rencontré un accueil favorable auprés du
public. Treize années seulement séparent ce mouvement de
I'alarme déclenchée par M. Michel Debré.

L’engouement d’'une grande partie de la population pour
tout ce qui concerne la psychologie de I’enfant ou du nour-
risson a été illustré par le succes d’émissions télévisées
comme « Le bébé est une personne ». Il convient a cette occa-
sion de souligner l'influence de Frangoise Dolto, dont
I'immense travail d’explication et de diffusion de notions
jusque-la réservées aux cercles psychanalytiques a permis
au grand public de mieux approcher et comprendre les nour-
rissons et les bébés.

De multiples ouvrages, revues, ont vu le jour, poussant
progressivement les parents a chercher des conseils et des
modeles pour apprendre « a étre de bons parents ». Ce mou-
vement semble paradoxal, dans la mesure ot il vise a les
initier a des attitudes naturelles et spontanées. Nous ne som-
mes pas loin du désir de Monsieur Jourdain d’apprendre a
faire de la prose...

Des son introduction, en 1977, I'échographie a rencontré
un grand intérét aupres des praticiens et des futurs parents.
La période était propice a sa diffusion. Elle répondait en effet
aux attentes des personnes concernées par la grossesse et
la naissance, en offrant une plus grande sécurité a la gesta-
tion et en permettant de savoir et de prévoir des difficultés,
des anomalies survenant éventuellement au cours de la ges-
tation, ou de poser le diagnostic de malformation ou de sexe
feetal.

Dans un premier temps, cet examen médical a amplifié
I’attrait pour les nouveau-nés.

En modifiant la fagon d’attendre un enfant, I’échographie
a introduit des changements importants dans les rapports
entre les conjoints et entre les générations; des futurs peéres -
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ont assisté de plus en plus nombreux a ces consultations qui
représentaient pour eux un moyen de partager et de vivre
I'expérience de la gestation dont ils s’étaient sentis jusque-
la exclus. La paternité prit pour ces hommes en quéte d’iden-
tité une importance notable; ils y trouverent souvent une
essence (une naissance ?), devenant ce qu'il est convenu
d’appeler aujourd’hui les nouveaux péres ou « papas pou-
les ». Quant aux futures grand-meres, lors de I'échographie,
elles viennent « découvrir » : cette fois, ce sont leurs filles
qui ont quelque chose a leur « montrer », a leur apprendre.

En montrant la vie humaine avant la naissance, I'échogra-
phie a focalisé progressivement l'intérét sur le faetus. Cette
ouverture sur un monde, jusque-la pratiquement inconnu,
a déplacé les limites de la vie (établies auparavant de la nais-
sance a la mort) a la période prénatale.

Le désir de connaissance et de maitrise de ’homme trouva
son champ d’exercice élargi, en approchant au plus pres le
mystere de la vie, de la conception. Cet événement consti-
tue une véritable révolution. L'observation directe du feetus,
de ses capacités, permit d’appréhender le nouveau-né dif-
féremment.

Ces nouvelles recherches, tant dans le champ des scien-
ces humaines qu’en médecine, ont permis |'apparition d'une
nouvelle spécialité, la psychiatrie du nourrisson, et le déve-
loppement de travaux pédiatriques ou proches de la psycho-
logie génétique, mettant en évidence les « compétences » du
feetus et du nouveau-né.

Née a une époque ou I'image regne, et ou les différentes
techniques empruntées a la vidéo se sont imposées au quo-
tidien, I’échographie obstétricale a vu, dans son prolonge-
ment, se créer tout un champ d’activités scientifiques,
I'imagerie médicale. Ce secteur, extrémement actif et s’inté-
ressant a la plupart des spécialités médicales, a un point
commun, parmi la diversité de ses applications : 'utilisa-
tion de 'image pour visualiser, représenter des fonctions,
systemes de régulation ou organes internes du corps humain.
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Enfin, par les moyens techniques qu’elle a apportés, 1’écho-
graphie a ouvert la voie aux recherches sur les nouveaux
modes de procréation.

La fin du xXe siécle pourrait bien voir les problemes de
la procréation, de la conception de I'origine de la vie et de
I’avenir de 'espéce humaine radicalement remis en ques-
tion, transformés.

Dans ces trois décennies se dessine une évolution remar-
quable et décisive : la premieére période a mis l'accent sur
le contréle des naissances; les années soixante ont été mar-
quées par la prise en considération des bébés, puis du feetus;
I’avenir qui est déja entamé, du fait du développement des
nouvelles techniques de procréation, voit les préoccupations
se tourner vers un nouveau personnage : I’embryon.

Pourquoi cet ouvrage ?

Ce livre est I'expression d’une recherche commencée il y
a plusieurs années, par un travail universitaire sur les
apports et influence de l'échographie obstétricale. Nos inves-
tigations, analyses et évaluations, se sont appuyées sur de
nombreux questionnaires, enquétes, interviews et entretiens
réalisés aupres des futurs parents et des professionnels. Au
total, plus de cing cents personnes y ont participé.

Une partie importante de cette recherche s’est effectuée
dans le service du docteur Jouhet, a la clinique mutualiste
des Eaux-Claires de Grenoble, avec la collaboration de gyné-
cologues, accoucheurs, pédiatres, échographistes et psycho-
logues. D’autres institutions et d’autres praticiens
hospitaliers ou ayant un exercice libéral y ont également
contribué.

Les discussions confraternelles, animées et parfois contra-
dictoires, ont étoffé la portée et la complexité de cet ouvrage.

Il n’aurait pas vu le jour, cependant, sans les multiples
témoignages des femmes enceintes et de leurs proches qu'il
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nous a été donné d’entendre, soit lors de séances d’échogra-
phie auxquelles nous avons participé réguliérement, soit au
cours d’entretiens plus cliniques effectués par chacun des
auteurs, dans le cadre d'un travail de prévention et de
consultation dans le service de gynécologie-obstétrique.

L’idée de cet ouvrage nous est venue de l'intérét constant
que portaient a notre recherche les futurs parents, les pro-
fessionnels, et des personnes apparemment non directement
concernées par I'échographie. Nous nous sommes rendu
compte que l'existence de ces examens, pendant la grossesse,
ne laisse personne indifférent. Si banalisée cette expérience
puisse-t-elle apparaitre aujourd’hui, chacun ne se sent pas
moins impliqué personnellement par son déroulement.

De plus, la consultation échographique intéresse d’autres
disciplines que 'obstétrique et la gynécologie. Ses implica-
tions conscientes, inconscientes, I'importance décisive des
paroles qui s’y trouvent échangées, ne peuvent manquer de
faire réfléchir le psychologue, le psychiatre ou le psycha-
nalyste. La perception visuelle de I'enfant-a-naitre fait sou-
vent s’exprimer ou modifie des questions relatives a la
génération, aux alliances, aux particularités de chacune des
lignées.

De nombreuses représentations imaginaires, inconscien-
tes, se trouvent ainsi mobilisées ; lorsqu’elles sont exprimées
au détour d'une question ou d’'un commentaire, elles trans-
forment souvent 'examen échographique en un lieu de
parole extrémement précieux pour le déroulement de la
grossesse. Les nombreuses remarques des échographistes
sur la complexité et la richesse de ces consultations abon-
dent dans ce sens.

Par ailleurs, I’échographie obstétricale pose autrement la
question de la vie, de la mort, et du mystere de la concep-
tion, ce qui fait également I'objet de notre réflexion. Leur
prise en considération, leur écoute, expliquent pourquoi
nous ne sommes ni échographistes ni obstétriciens. Formés
a I’écoute des processus inconscients découverts par Freud,

21



ATTENDRE ET VOIR

nous avons tenté d’écouter ce qui s'échange, se parle, appa-
rait au cours des consultations effectuées par 1’échogra-
phiste.

Nous avons voulu faire de ce livre un document accessi-
ble a tous, un guide pratique sur 1'échographie. Nous en
abordons tous les aspects : son histoire, son mode d’emploi,
ses caractéristiques techniques, l'originalité de I'’examen, son
intérét médical, ses multiples incidences psychologiques;
par ailleurs, nous dégagerons les influences qu’elle exerce,
tant sur le plan des recherches médicales que sur les modes
de pensée.

Il est bien connu que la diffusion d’informations « objec-
tives » ou I'analyse de faits précis n’empéchent nullement
le lecteur d’imaginer, de projeter ou d’interpréter ce qu'il
veut. L'échographie fascine, et comme telle, attire souvent
des commentaires ou des réactions excessives. Nous espé-
rons avoir su préserver cet ouvrage de ces séductions dan-
gereuses.

Puissions-nous, au travers de ces lignes, faire partager au
lecteur la richesse des situations, des paroles mises en jeu
par ce point d'interrogation fondamental posé par 1’écho-
graphie obstétricale : qui est cet enfant ?



A ma naissance

Je ne suis pas arrivé néant
J'étais déja pétri

Habillé

Cultivé

Culturé

Avant méme d'entendre
J'avais déja entendu dire
Avant méme de vivre
J'étais déja dans un savoir-vivre
J'étais précédé

Je suis arrivé

Dans une parole

Déja la.

Jean Debruynne.
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L’espace entre les choses a la forme de mes paroles
La forme des paroles d’un inconnu

Qui dénoue la ceinture de sa gorge

Et qui prend les échos au lasso.

Paul Eluard.

De la profondeur des mers a la profondeur de Ia mére

L’échographie obstétricale dans sa technique actuelle est
d’apparition récente. L’apport de I'informatique a permis
de lui donner, dans les années soixante-dix, les images dyna-
miques en temps réel que nous connaissons aujourd’hui.
L’exploration du ventre de la mére, de I'ceuf humain et du
foetus en mouvement, qui date de cette époque, est a 1’ori-
gine de son extraordinaire diffusion.

Alors que les ondes électromagnétiques, les rayonnements
lumineux et les rayons X étaient connus depuis longtemps
et que leur utilisation était largement répandue, on a
commencé a s’'intéresser aux ondes sonores au début de
notre siecle. C’est a un animal trés proche de 'homme par
son intelligence, le dauphin, que I'on doit le modele vivant
de l'utilisation des ultrasons. Cet animal, qui se trouve en
haut de l'échelle de I'évolution des mammiféres marins et
dont le cerveau est proportionnellement aussi important que
celui de I’étre humain, dispose d’un organe particulier qui
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fonctionne comme un appareil échographique moderne. En
effet, « doué de raison », comme le qualifie Robert Merle, le
dauphin est capable de détecter en pleine obscurité le moin-
dre objet se trouvant a plusieurs dizaines de métres de lui.
Cette capacité particuliére tient au fait qu’il émet, pour se
repérer dans le milieu aquatique, des ondes d’'ultrasons a
des fréquences trés supérieures au seuil d'audibilité de
I’homme. Grace a un organe récepteur, le dauphin analyse
et interprete 'onde en retour des ultrasons provoquée par
un obstacle rencontré.

Ce don lui confére une habileté, une agilité tout a fait
exceptionnelles qui font la joie des enfants ainsi que I'admi-
ration des grandes personnes dans les spectacles aquatiques
auxquels il participe.

EMISSION D’ULTRASONS
PUIS RECEPTION DE L’ECHO.

Ce phénomeéne qui utilise des ondes sonores, appelé écho
acoustique, est bien connu des randonneurs qui entendent
souvent le son de leur propre voix, renvoyé par une paroi
rocheuse verticale.
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C’est ce mécanisme de 1'écho, réflexion d’un son par un
obstacle qui le répercute, qu'a étudié un physicien frangais,
Paul Langevin. Il publie ses premiers travaux en 1914, mais
ce n’est qu’apres la Premiére Guerre mondiale que seront
utilisés les premiers sonars. Le terme sonar constitue un néo-
logisme provenant de l'expression anglaise « Sound Naviga-
tion and Ranging » (S.0.N.A.R.). Il s’agit d’'une technique
d’équipement pour la détection et la communication sous-
marine. Relativement peu utilisée dans I’entre-deux-guerres,
elle sera largement perfectionnée pendant la Deuxieme
Guerre mondiale pour permettre le repérage des sous-
marins.

Lorsqu'’il s’agit de sonder les mers ou de détecter des
sous-marins, il est possible d’utiliser des ondes acousti-
ques de grande amplitude (plusieurs kilomeétres de long).
Il faudra attendre la fin des années cinquante pour que
les ultrasons puissent étre appliqués dans le domaine
médical. En effet, ceci imposait une miniaturisation du
matériel, la focalisation des ondes émises qui ont tendance
a se disperser, et la production d’ondes sonores de tres
haute fréquence et de faible énergie pour des questions de
sécurité.

L’échographie peut se définir comme une représen-
tation graphique de la réflexion d’ondes sonores réper-
cutées par un obstacle; elle nécessite pour son fonction-
nement :

— I'"émission d’ultrasons;

— la réception, I’analyse et 'interprétation des échos pro-
voqués;

— la transformation des énergies sonores captées en
retour en une représentation visuelle sur un écran.

La technologie d’alors était loin d’étre aussi avancée
qu'actuellement; aussi les appareils construits étaient-ils
assez simples : ils permettaient d’obtenir des images fixes
donnant par des réponses en pic la place des organes dans
I’espace.
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ECHOGRAPHIE CEREBRALE

Visualisation de '« Echo» par un pic et non par une succession de points lumi-
neux. Les deux pics correspondent & la position de la faux du cerveau (ou partie
médiane membraneuse qui sépare les deux hémisphéres). Un décalage entre les
deux pics permet de suspecter une anomalie.

AR Y

Ces premiers appareils furent utilisés en neurologie et en
cardiologie : ils permettaient par exemple de faire rapide-
ment un diagnostic de tumeur du cerveau ou d’hématome
apreés traumatisme créinien, en visualisant le déplacement
de Ia faux du cerveau qui sépare celui-ci en son milieu.

Il faut attendre la fin des années cinquante pour que soit
appliquée pour la premiere fois la technique des ultrasons
en obstétrique.

C’est au docteur Ian Donald, un Ecossais de Glasgow, que
I'on doit cette grande premiere. Officier de la Royal Air
Force, pendant la guerre, il a pour tache de repérer a I'aide
de sonars les sous-marins dans la mer du Nord. La paix reve-
nue, il travaille a 'utilisation de ces mémes techniques pour
I’exploration du corps humain. Dans un article de 1958, il
apporte la preuve en images du diagnostic précoce de gros-
sesse a cing semaines seulement d’aménorrhée (ce qui cor-
respond pour une femme a un retard de regles d’a peine une
semaine). Cette communication représente un événement
considérable : le diagnostic de grossesse peut donc se faire
avant que les classiques tests biologiques se révelent, ou non,
positifs.

Les premiéres échographies obstétricales furent prati-
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quées en France en 1967. Au début des années soixante-dix,
I'utilisation de sondes manuelles a permis d’obtenir des ima-
ges de meilleure définition, mais en temps différé. C'est a
partir de 1977, grace a 'informatique et aux progres consi-
dérables des techniques de pointe, que les appareils d’écho-
graphie se sont multipliés. En effet, le traitement infor-
matique des signaux enregistrés a permis de passer de
I'image fixe & des images dynamiques en temps réel, soit une
vision de 'intérieur du corps en mouvement, celui de la mére
comme celui du feetus.

Ceci mérite quelques explications : sans entrer dans le
détail des multiples améliorations apportées a la précision
de 'appareil échographique, on peut globalement considé-
rer qu'un tournant décisif a été franchi lorsque I'on est passé
des examens réalisés en temps différé a ceux effectués en
temps réel. Par temps différé, il faut entendre simplement
un document fixe fourni a I’échographiste quelque temps
apres son clichage, et s’apparentant a une photo apres son
développement. Dans le temps réel, il s’agit d’'images en mou-
vement visibles par I’échographiste et la future mere, au
moment méme ou elles sont réalisées, ce qui permet un
commentaire immédiat.

Ce progres eut des répercussions importantes tant sur le
plan scientifique et médical que sur le vécu de la grossesse
par les futurs parents. Nous verrons plus loin les influen-
ces de cette révolution technique sur différents domaines
de la recherche, sur les modes de pensée et les mentalités.

Des améliorations importantes ont été apportées depuis
lors a la qualité de I'image, & sa définition et donc a sa fiabi-
lité, mais il n'y eut gueére de changements radicaux. Des zooms
sont apparus qui, par I'agrandissement de I'image, donnent
plus de détails mais s’accompagnent d'une perte de sa défi-
nition. De nombreuses adjonctions informatiques, comme les
curseurs et calculateurs, permettent une estimation rapide
des dimensions des organes grice a I'apparition sur I'écran
des normes statistiques relatives a 1'dge de la grossesse.
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Il existe aussi maintenant, a c6té des sondes linéaires,
des sondes sectorielles ainsi que des appareils dits «a
doppler pulsé », particulierement précieux pour l’étude
de I'activité cardiaque. Des appareils expérimentaux comme
le doppler bidimensionnel mettront en évidence dans un ave-
nir proche les flux sanguins en les représentant artificielle-
ment de couleurs différentes selon leur nature et l'impor-
tance de leur débit. Enfin, 4 c6té des sondes abdominales
apparaissent maintenant des sondes endo-vaginales (intro-
duites dans le vagin) et urétrales qui ouvrent la voie de
I’échographie interventionnelle et de la microchirurgie pour
le foetus.

Bien évidemment, ces techniques de pointe, derniéres-
nées de la recherche médicale, ne sont utilisées que dans
des situations extrémement précises, généralement éloi-
gnées du cadre habituel d’'une surveillance de la gros-
sesse.

Comment fonctionne un appareil échographique ?

Nous l'avons indiqué plus haut, le processus échographi-
que nécessite tout d’abord I’émission d’ondes ultrasoniques
de tres haute fréquence.

L’expérience a montré que pour obtenir une bonne qua-
lité de I'image, il est nécessaire que ces ultrasons se situent
entre deux et dix millions de hertz (soit dix mégahertz). Cette
zone de fréquence est nettement supérieure aux fréquences
de I'audition humaine qui ne dépassent pas vingt mille hertz.
Plus la fréquence est élevée, plus la définition de I'image est
bonne, mais moins la profondeur du champ est grande. C’est
pourquoi les appareils de la derniére génération émettent
des fréquences de trois et demi a cinq mégahertz qui offrent
a la fois des images précises et une bonne profondeur
d’exploration.
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CRISTAL. AU REPOS.
’4 XN ) @w DEFORMATION DU CRISTAL
[ 1 ELELTRODES.
!
4/

n “ ) COURANT ALTERNATIF.
| =

VIBRATION D'UN CRISTAL PIEZO-ELECTRIQUE
SOUS L’EFFET D’UNE TENSION ELECTRIQUE ALTERNATIVE.

Ce petit schéma montre que le principe de 1'émission
d'ultrasons ainsi que celui de la réception sont relativement
simples.

L'émission se fait a partir d'un cristal piézo-électrique'
soumis a un courant de faible intensité. Ce cristal, sous I'action
du courant, se déforme dans un premier temps puis se rétracte
pour revenir a sa position initiale (temps T1) : ce changement
de forme déplace les matiéres avoisinantes a son contact, cé
qui produit ’émission des ultrasons. Ces ultrasons traversent
les tissus a des vitesses variables en fonction de leur nature
et de leur densité; la progression est relativement lente dans
V'air, de I'ordre de 332 metres/seconde, elle est beaucoup plus
rapide dans I’eau, environ 1500 meétres/seconde, ou dans les
os, 3400 metres/seconde et de 1450 meétres/seconde dans les
autres tissus biologiques.

Dés que les ultrasons rencontrent un organe-obstacle?,
ils reviennent vers la source de I’émission (temps T2). Ils sont
alors enregistrés par ce méme cristal qui, subissant 1'éner-
gie sonore en retour, se met a vibrer.

Sa vibration se traduit par des différences de potentiel
(petit courant électrique) qui sont enregistrées, analysées,

1. Cristaux bien connus du public, puisque utilisés dans les bri-
quets a quartz ou les allume-gaz.

2. Pour les esprits curieux, techniciens ou spécialistes, 1'obs-
tacle organique qui fait écho est en fait l'interface représentée par
la différence de nature entre les milieux traversés.
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filtrées, transformées en signal optique qui va servir a la
fabrication de l'image (temps T3).

1 temps

VIBRATION DU CRISTAL PIEZO-
ELECTRIQUE SOUS L'EFFET
D'UNE TENSION ALTERNATIVE
AVEC EMISSION D'ULTRA-SONS.

2 temps

VIBRATION DU CRISTAL SQUS
L'EFFET DE L'«ECHO» AVEC
CREATION DE POTENTIELS
ELECTRIQUES.

3 temps

TRANSFORMATION DU SIGNAL
ELECTRIQUE EN SIGNAL
OPTIQUE.

APPARITION DE L'\MAGE.

Le cristal vibre au moment de 1’émission pendant un mil-
lieme de seconde : pendant le reste du temps, il fonctionne
comme récepteur. Des tissus fermes ou solides donnent une
image blanche sur I’écran; par contre, les milieux liquides
et les tissus mous se présentent en teinte plus sombre. C’est
pourquoi les os du feetus apparaissent en clair tandis que le
liquide amniotique s’inscrit en noir (se reporter aux clichés).

De quoti est faite I'image ?

Les différences de potentiel enregistrées au temps T2 sont
traduites sur I’écran sous forme de points lumineux dont
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la qualité est dépendante de 'obstacle dont ils sont I’écho.

Un point sur quatre de I’écran correspond a ces signaux
d’écho. Tous les autres points sont produits par un ordina-
teur sophistiqué qui reconstruit mathématiquement I'image
a partir de I’analyse et du traitement informatique des dif-
férents signaux regus.

Pour mieux comprendre qu’'un point sur quatre, s'il laisse
le champ a quelques incertitudes, est néanmoins d’une
grande fiabilité, nous prendrons pour exemple la pratique
des instituts de sondage, lors des consultations politiques
nationales : chacun est surpris et frappé de la précision des
estimations annoncées « dés 20 heures », donnant une image
globale du paysage politique de I'hexagone, et ce sans méme
interroger un quart des individus. Autant dire que 1’écho-
graphie (avec un point sur quatre) — si I’'on pousse un peu
I'analogie — est nettement plus fidéle et sérieuse que ces
instituts.

Du fait de I'épaisseur des points lumineux tragant les
contours d’'un organe, les mesures réalisées par 1’échogra-
phiste sont fiables a4 deux millimetres prés. Par exemple, la
mesure du diametre bipariétal (qui consiste a évaluer la dis-
tance séparant les deux os pariétaux de la téte du feetus) ne
peut s’effectuer, pour chaque c6té, qu’a ’approximation d’'un
millimetre.

Cette relative imprécision n’est pas sans conséquences,
puisque par ailleurs, la différence de plus ou moins deux
millimetres de cette mesure, rapportée a 'dge de la gros-
sesse, peut représenter une variation d’estimation d’une a
deux semaines de gestation.

Enfin, il est important, pour bien comprendre les repro-
ductions échographiques, de savoir que les appareils four-
nissent des images en deux dimensions, c¢’est-a-dire sur un
plan. Ils ne peuvent rendre compte des volumes et des for-
mes dans l'espace. Les images sont donc le reflet d'un plan
appelé coupe sans perspective ni profondeur.

I.’angle d’'incidence des ultrasons définit le plan qui sera
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observé. Ainsi, en déplagant la sonde, le corps humain peut
étre vu en plans successifs rapprochés comme «en
tranches ».

De fait, le terme échographie communément utilisé est une
abréviation d'Echotomographie (ETG) qui, étymologique-
ment, signifie : représentation graphique des échos d'une
coupe.
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Les ultrasons sont-ils dangereux ?

Cette question souvent posée est tout a fait légitime; en
effet, le nombre d’examens s’est notablement multiplié ces
derniéres années, et certains se font de plus en plus préco-
cement. Il est important de savoir que I’énergie utilisée par
les ultrasons dans les examens échographiques est extréme-
ment faible, de 'ordre de 10 mW/cm2.

Tel n’est pas le cas des ultrasons actuellement utilisés dans
d’autres domaines, avec des intensités d’énergie beaucoup
plus importantes et des fréquences beaucoup plus faibles
de I'orde du kHz. Les ultrasons produisent alors de la cha-
leur et des vibrations mécaniques tout a fait sensibles. C’est
pourquoi ils sont utilisés par exemple en kinésithérapie pour
leurs effets anti-inflammatoires et en urologie ou, grace aux
vibrations qu’ils produisent, ils peuvent réduire en poussiére
les calculs rénaux.

De trés nombreuses expériences ont été réalisées avec les
ultrasons qui servent aux échographies (5 MHz et
10 mW/cm?). Toutes ont montré ’absence de risques ou
d’effets nocifs tant pour la meére que pour le feetus. Il faut
atteindre des seuils d'intensité dix fois plus élevés pour que
commencent & apparaitre des effets nocifs sur le plan cel-
lulaire.

D’ailleurs une étude rétrospective atteste que, contraire-
ment aux rayons X, les ultrasons ne provoquent aucun effet
de cumul ou d’addition : le nombre des examens et leur pré-
cocité n'ont aucune influence sur le taux de malformations
feetales ni sur la fréquence des avortements spontanés. Ceci
ne clét pas le débat pour autant. Les études se poursuivront
encore pendant plusieurs années, les chercheurs se souve-
nant des effets secondaires des radiations ionisantes.

A cet égard, nous nous devons de dissiper un malentendu
créé par les médias s'intéressant aux bébés et cherchant un
impact publicitaire sur des lecteurs potentiels. Nous avons
tous pu admirer ces magnifiques photos de foetus représen-
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tés en couleur, dans les tons rouge-rosé, et offrant un aspect
translucide. Ces images ont fait que des personnes venant
a des examens échographiques ont exprimé leur déception
face a celles en noir et blanc, difficiles a interpréter pour
un profane, et fort éloignées des documents en question. Ces
clichés en couleurs ne sont pas des images échographiques,
mais des images réelles; elles sont faites soit apres des avor-
tements, soit avec des fibres optiques introduites dans I'ceuf
humain (embryoscopie) transmettant pour une partie d’entre
elles de la lumiere froide pour éclairer I'intérieur de I'ceuf,
les autres fibres optiques servant a enregistrer le feetus, ou
I’embryon suivant le cas. Ces expériences ne sont pas ano-
dines et présentent méme de nombreux risques d’infection
et d’avortement.

L’échographie obstétricale est-elle économiquement
rentable ?

Cette question pourrait paraitre choquante quand il s’agit
de santé ou d'un bébé. « La santé, ¢a n’a pas de prix », dit-on
communément, en insistant sur le fait que rien n’est jamais
superflu pour assurer la plus grande sécurité d’'une
naissance.

Si la santé n’a pas de prix, elle a néanmoins un cofit, et,
dans la crise économique que vit le monde actuel, ce coit
apparait excessif aux pouvoirs publics et lourd a assumer
pour les assurés sociaux et les entreprises.

Le nombre d'examens échographiques a augmenté de
fagon exceptionnelle en moins de dix ans. Alors que les appa-
reils étaient rares en 1977, tous les établissements publics
et privés sont aujourd’hui dotés d'un ou plusieurs échogra-
phes : tout radiologue, gynécologue obstétricien, cardiolo-
gue, dispose d'un appareil a ultrasons.

Le nombre de ces examens s’est multiplié a tel point que
la Sécurité sociale, en 1984, a da prendre des dispositions
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pour limiter ou essayer de freiner ces dépenses. Trés peu
de femmes enceintes en 1977 ont bénéficié de la surveillance
échographique pendant leur grossesse alors qu’actuelle-
ment, en moyenne, trois examens jalonnent le déroulement
de la gestation'. En réalité, le nombre moyen d’échogra-
phies au cours de la grossesse est slirement supérieur 2 trois.
En effet, les consultations de gynéco-obstétrique se
concluent fréquemment, surtout en début de grossesse, par
un rapide examen échographique non comptabilisé en temps
que tel mais comme simple consultation.

Cette augmentation impressionnante des échographies
tient, semble-t-il, & un couple de facteurs qui se potentiali-
sent I'un l'autre :

— d'une part la surprescription médicale : de plus en plus,
les usagers, par les pressions qu'’ils exercent, allant parfois
jusqu’a intenter des proces, soumettent les praticiens &4 une
sorte d'obligation de résultats qui les poussent & multiplier
les examens.

— d’autre part, les parents, aujourd’hui, ayant peu
d’enfants, exigeraient presque que leur bébé soit de « bonne
qualité » et refusent le risque pour cette vie, d’ou la tendance
a la surconsommation dont la courbe ne peut qu’inquiéter.

Les responsables du ministére de la Santé et de la Sécurité
sociale, ont pris, face a cette situation, les mesures suivan-
tes il y a deux ans : pour freiner I'hémorragie financiere due
a la multiplication des actes (des K dans le jargon médical),
ils ont établi deux types de tarification concernant I’examen
échographique :

— Un a K 35 qui équivaut (fin 1986) a 441,25 F. Cet acte
correspond a un examen échographique complet et tres
détaillé, et réclame un accord d’entente préalable du

1. En 1979, 19 % des femmes enceintes ont connu une surveil-
lance de grossesse avec une échographie. En 1985, elles étaient
82 %.
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‘médecin-contrdleur de la Sécurité sociale. La prescription
et la justification de cet examen doivent étre argumentées
par un médecin autre que 1’échographiste, afin de limiter
le plus possible le nombre des échographies dites de
« confort ».

— L’autre tarification est a K15 = 176,25 F. Cet acte
comprend : ® I'examen des organes génitaux maternels;

¢ la mensuration du feetus et la localisation du
placenta.

Deux de ces actes sont autorisés administrativement par
grossesse. Au-dela de deux, une demande d’entente préala-
ble est nécessaire, comme pour les examens K 35. Ces exa-
mens sont remboursés a 75 % jusqu’'au cinquiéme mois
révolu et intégralement a partir du sixieme mois.

Les pouvoirs publics, par ces dispositions, posent ainsi une
question fondamentale : la surveillance systématique de
toute grossesse a l'aide de trois échographies se justifie-
t-elle ? Un certain nombre de praticiens I’affirment ; de nom-
breux obstétriciens-échographistes, américains ou frangais,
et le ministére de la Santé émettent des doutes sérieux, don-
nant ainsi son sens a l’entente préalable réclamée par les
caisses d’assurances maladie, et qui réduit 4 deux le nom-
bre des échographies strictement nécessaires.

« L’assurance médicale tous risques », par une surveillance
systématique de toute grossesse cliniquement normale,
colte extrémement cher; elle fait, par ailleurs, se poser des
questions sur I'évolution de la mentalité collective, la pho-
bie du risque et la quéte intense de sécurité. Paralléelement,
une étude qualitative récente de la surveillance systémati-
que des grossesses « sans probleme » montre que I’échogra-
phie permet de détecter, dans 5 % des cas, des anomalies
ou des difficultés non cliniquement décelables.

Ce pourcentage, qui pourrait apparaitre faible, est en réa-
lité trés important, comparé aux formes de dépistage systé-
matique pratiquées dans d’autres spécialités médicales
(cancer du col, infarctus du myocarde ou tuberculose, autre-
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fois). Il représente une piéce importante a verser a ce débat,
maintenant largement ouvert.

Dans le contexte économique actuel, s’il faut s’attendre
a des choix drastiques dans le domaine de la santé il parait
probable, étant donné le taux de natalité des pays industria-
lisés, que la naissance des bébés restera relativement prio-
ritaire.

Qui utilise I'échographie ?

Pour les deux tiers des échographies pratiquées, cet exa-
men a pour but de faire le diagnostic de grossesse, d’éva-
luer son age, d’apprécier son développement. Les autres
30 % sont réalisées dans le cadre de suivi de grossesse a pro-
blemes (pathologie maternelle, saignements, antécédents
obstétricaux, suspicion de difficultés foetales).

L’échographie concerne principalement les trés jeunes
parents. En effet, elle est utilisée sept fois sur dix pour une
femme ayant entre 20 et 29 ans; une fois sur quatre pour
une femme de 30 ans ou plus. Dans 3,6 % des cas seulement,
la femme a moins de 20 ans.

de 25 4 29 ans

de 30 2 34 ans de 20 A 24 ans

plus de 35 ans moins de 20 ans

Par ailleurs, quatre fois sur dix, ’échographie concerne une
premiére grossesse, menée a terme ou non. Cing fois sur dix,
elle est pratiquée au cour's d’'une deuxiéme ou d’une troi-
sieme grossesse. Elle ne concerne les grossesses de rang
supérieur que dans pratiquement un cas sur dix.
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2* grossesse

3¢ grossesse
1 grossesse

4¢ grossesse
et plus

Enfin, les échographies obstétricales ne sont pas prati-
quées avec la méme fréquence, tout au long de la gestation :
un quart des échographies est réalisé durant le premier tri-
mestre de la gestation; 40 % pendant le second trimestre;
et 35 % au cours du dernier trimestre.

deuxiéme
trimestre

troisiéme

remier
trimestre P

trimestre

L'accouchement demeura pendant des siécles un événe-
ment a risques. Quand on connait les dangers encourus par
les meres et les bébés, il y a a peine dix ans, on comprend
les mesures préventives et incitatives mises en place par les
pouvoirs publics pour éviter les complications susceptibles
de survenir au cours de la grossesse et de ’accouchement.

Aujourd’hui, la surveillance prénatale et la technique obs-

tétricale procurent une sécurité quasi totale en réduisant,
entre autres, la durée du travail lors de 'accouchement.
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Quant aux nouveau-nés, leur taux de mortalité dépassait
-au siecle dernier les 10 %. 1l était encore de 3 % il y a qua-
rante ans et est descendu aux environs de 1,2 %, mais se
situe en dessous de 0,5 % si on ne retient que les accouche-
ments de femmes bien portantes et correctement suivies.

Néanmoins, I'angoisse de I'accouchement est aujourd'hui
trés grande, chez certains parents, malgré la disparition du
danger vital, et la faible probabilité d’accident feetal.

Nous essaierons d’'évaluer, dans les chapitres qui suivent,
I'impact de I'échographie, actuellement piéce maitresse de
la surveillance de la grossesse, son influence sur ’angoisse
de I'accouchement et de la naissance.



II

La levée d’un voile,
révolution médicale scientifique
et culturelle



L’échographie obstétricale, en permettant de découvrir le
mouvement de la vie avant la naissance, a levé un voile sur
un mystére qui interroge, fascine tout un chacun et mobi-
lise depuis toujours chercheurs, penseurs et philosophes,
celui de la création et du développement de la vie, de la
fécondation a la naissance.

Les connaissances dont nous disposions jusqu'’a ces récen-
tes années sur cette période de neuf mois et sur les proces-
sus en jeu, étaient parcellaires, incompletes. Elles reposaient
essentiellement sur les données de I’examen clinique prati-
qué par le médecin généraliste, gynécologue ou accoucheur ;
palpation, toucher vaginal, auscultation des bruits du cceur,
dosages hormonaux, examens radiologiques et dans certains
cas ccelioscopie .

L'échographie, par sa technique simple et sans risque, a
ouvert la barriére symbolique du corps de la femme et de
I'’enveloppe de I'ceuf humain. Le franchissement, par le
regard, de cette frontiére, impensable il y a encore quelques

1. Cet examen permet de voir l'utérus, les trompes et les ovai-
res de la femme au moyen d'un tube introduit dans le petit bas-
sin par le nombril. Celui-ci réclame, de ce fait, une petite
intervention chirurgicale qui n’est pas anodine.
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années, I'observation de la source du vivant, ont pu appa-
raitre a certains comme le dépassement d'un tabou, la trans-
gression d’un interdit, la profanation d’'un espace sacré :
I'ceuf humain.

La connaissance du corps humain, fondamentale pour
le développement de la médecine, s’est toujours heurtée
a des obstacles culturels, philosophiques, religieux. Un
exemple : il a fallu attendre la fin du Xvie siecle, il y a
a peine plus de quatre cents ans, pour que les dissections clan-
destines pratiquées par Ambroise Paré (risquant le bicher
pour sorcellerie et sacrilege) apportent les éléments anato-
miques indispensables a la naissance de la chirurgie.

Dans un ordre d’idées voisin, tout dévoilement de la fémi-
nité et de la maternité a été souvent condamné par la plu-
part des grandes religions. La femme enceinte demeurait
— et demeure encore dans certaines cultures — une figure
sacrée, incarnant le mystére de 'humanité, de sa perma-
nence et de ses transformations. L’échographie, par son dis-
positif, bouscule I'’ensemble de ces représentations.

Les frontiéres qui jusque-la constituaient des repéres pour
la pensée collective, ont été repoussées et déplacées sur le
terrain de la recherche biologique et génétique. L'obstétri-
que et le savoir sur I'étre humain, de sa conception 4 sa nais-
sance, sont passés de I’ére du titonnement scientifique, mené
a 'aveuglette, a une vision de plus en plus claire et précise
des processus en jeu dans la procréation, le développement
de 'embryon et du feetus. Ce qui constitue une véritable
révolution médicale et scientifique, par les découvertes et
les recherches qu’elle a autorisées, I'influence qu’elle a exer-
cée sur nos fagons de vivre et nos modes de pensée. L'explo-
ration rendue possible de ce continent inconnu — I'intérieur
du corps de la femme, I'ceuf humain et le corps du futur
bébé — a favorisé en quelques années un bond en avant sans
précédent dans trois domaines :

— les nouveaux modes de procréation et de lutte contre
la stérilité;
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— la surveillance de la grossesse et du développement du
feetus;

— la découverte du nouveau-né et de ses compétences par
I'observation et la connaissance des capacités et réactions
du feetus.

Stérilité et nouveaux modes de procréation

Des progres importants ont été réalisés dans la lutte contre
la stérilité, en partie grace a I’échographie. Nous ne décrirons
pas les multiples connaissances que celle-ci a apportées sur
le fonctionnement des organes génitaux féminins, et ne don-
nerons que quelques exemples. L'échographie permet de voir,
de fagon simple et précise, les différents organes intervenant
dans la procréation : 'utérus, les ovaires, les trompes.

Il est possible ainsi d’examiner leur qualité, leur forme,
leur fonctionnement, et de faire le diagnostic des anoma-
lies, infections, disfonctionnements ou malformations qui
pourraient exister (exemple : kyste de I'ovaire, rétroversion
utérine', salpingite chronique ou trompes bouchées). Ainsi,
des indications thérapeutiques peuvent-elles étre réalisées
parfois avec le concours, ou sous le contréle, de 'échogra-
phie. Grace a l'utilisation des ultrasons, on peut maintenant
explorer le déroulement du cycle menstruel de la femme de
fagcon plus souple et plus précise que par les dosages hor-
monaux ou par la prise de température. Ces éléments per-
mettent de poser les indications de traitement ou
d’interventions chirurgicales réparatrices.

L’échographie a surtout ouvert la voie a d’autres fagons
d’avoir des bébés. La recherche de pointe en ce domaine
avance a grands pas et de nouvelles possibilités peuvent étre
offertes a des couples stériles, désirant « a tout prix » avoir

1. Utérus basculé vers l'arriére.
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des enfants. On répertorie une dizaine de modalités
en combinant les trois éléments essentiels : ovule, sper-
matozoides et utérus, ces derniers pouvant appartenir
aux géniteurs ou faire I'objet d'un don, d’un prét d’un tiers.
Cela va du bébé-éprouvette ou «fivette»' a la mere
porteuse.

L’accueil favorable de ces techniques par 'opinion publi-
que tient tant au contexte actuel, ou, vu la diminution de
la natalité, ’adoption est un processus de longue attente,
qu'a la fascination ambivalente des médias. Quoi qu'il en
soit, ce champ de recherche s’est ouvert grace a I'apport
technique précieux de I'’échographie : en effet, la « fivette »,
comme beaucoup de nouveaux modes de procréation,
nécessite :

— de prélever un ou plusieurs ovules arrivés a matu-
ration;

— d’obtenir un embryon par fécondation de l'ovule en
laboratoire;

— d’implanter 'embryon dans l'utérus, au moment du
cycle hormonal le plus favorable a sa nidation.

Nous allons le voir, le concours de I'échographie est essen-
tiel dans deux des phases du processus.

Les ovocytes, ou ovules, non encore matures se trouvent
dans des petits sacs disposés a la périphérie de 'ovaire.
Au cours du cycle menstruel, peu apres les regles, cer-
tains sacs, ou follicules de De Graaf, contenant les futurs
ovules, augmentent de volume. Naturellement, un des sacs
I'emporte sur les autres, en les réduisant par un mécanisme
humoral, puis éclate en libérant un ovule prét a la fécon-
dation.

1. Venant de FIV (Fécondation In Vitro).
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i

PRELEVEMENT D’OVULE PAR PONCTION
SOUS CONTROLE ECHOGRAPHIQUE.

Pour multiplier les chances de succes, on inhibe la pro-
duction humorale du follicule dominant, ce qui permet a
trois ou quatre follicules d’arriver 2 maturation. L’échogra-
phie permet de visualiser les follicules, d’apprécier la qua-
lité des ovocytes qui se développent a I'intérieur, de repérer
le moment précis de leur maturation maximale (juste avant
I’éclatement des sacs gonflés), de controler et diriger la ponc-
tion des follicules et I'aspiration des ovules.

Ces ponctions sont réalisées sous échographie au tra-
vers de la vessie, du vagin ou de 'urétre. Ces opérations
s’effectuent en deux heures, sans hospitalisation. Elles re-
présentent, par rapport aux méthodes anciennes, une dimi-
nution importante du cofit et un moindre risque pour la
mere.

Des embryons sont obtenus par fécondation in vitro, réa-
lisée en laboratoire. Pour augmenter les chances de gros-
sesse, plusieurs de ces embryons sont placés dans I'utérus
au moment du cycle le plus favorable a la nidation. Ce
moment précis est déterminé grace a une observation écho-
graphique.
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Les ultrasons ont permis ces réalisations et, de ce fait,
réjoui des couples qui se désespéraient de ne pouvoir pro-
créer. Cependant le projet représente souvent un parcours
difficile, long, pénible, semé d’espoirs et de déceptions, et
dont les résultats sont hasardeux, voire incertains.

En effet, on sait maintenant — et ce fait est peu connu du
public — que 20 % seulement des ovules fécondés naturel-
lement aboutissent 4 une nidation et a la naissance d’'un
bébé; des regles plus abondantes, retardées ou plus préco-
ces, sont souvent le signe d’échec de nidation ou de « faus-
ses couches » de quelques jours. Le pourcentage actuel de
réussite, par moyen artificiel, approche ces chiffres sans les
dépasser, et ce en dépit de nombreux essais pratiqués.

Une nouvelle surveillance médicale de la grossesse

Depuis l'apparition de I'échographie, et surtout depuis
sa trés grande diffusion, rares sont les femmes qui ont
enfanté ces derniéres années sans concours échographi-.
que.

En effet, les gynécologues obstétriciens, conscients de
I'importance de 'apport échographique dans la surveillance
de la grossesse et du feetus, tiennent largement a avoir acceés
aux informations qu’offre ce type d’investigation, lequel a
profondément modifié leur pratique.

En moyenne, les mamans passent, accompagnées souvent
de leur conjoint ou d’un de leurs proches, trois échographies
pendant leur grossesse.

La premiére échographie est pratiquée généralement a
partir de dix-sept ou dix-huit semaines d’aménorrhée pour
les grossesses sans probléeme, ce qui est le cas le plus fré-
quent (80 %). Il ne s’agit pas de dix-sept ou dix-huit semai-
nes de grossesse, c'est-a-dire comptées a partir de la date
présumée de 'ovulation, mais a partir du premier jour des
derniéres régles. Cette fagon d’estimer le temps de grossesse
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est internationale ; elle tient au fait que le premier jour des
dernieres régles est facilement identifiable par toutes les
femmes et peut, de ce fait, constituer un repére généra-
lisable.

Avant la dix-septiéme semaine, des échographies peuvent
étre effectuées en cas de saignements, de douleurs dans le
bas-ventre faisant suspecter une menace de fausse couche,
ou dans la surveillance des grossesses a risques et de celles
dites « précieuses », (lorsque les femmes présentent des anté-
cédents difficiles ou si elles ont suivi des traitements contre
la stérilité).

A partir de cing semaines d’aménorrhée (5 SA), le diagnos-
tic de grossesse est possible. Mais la localisation du sac ges-
tationnel n’est pas assurée. De fausses images utérines
peuvent faire passer a c6té d’'une grossesse extra-utérine,
ou faire porter a tort le diagnostic de grossesse gémellaire
(jumeaux).

Vers sept a huit semaines d’aménorrhée (7/8 SA) et dans
les cas difficiles, I’échographie permet d’affirmer la gros-
sesse, d'étudier la morphologie de 'utérus et de ses annexes.
Une localisation basse du placenta prés du col pourrait poser
des problémes lors de I'accouchement. On peut aussi, a cette
période, diagnostiquer les grossesses extra-utérines ou les
ceufs clairs (c’est-a-dire vide) qui réclament une intervention,
et, également, parer 4 des menaces d’avortement spontané
(fausse couche).

De nombreuses femmes doivent étre rassurées : les sai-
gnements en début de grossesse sont assez fréquents et sou-
vent sans incidences sur la gestation, ainsi « les petites pertes
de sang anniversaires ». Il n’est pas rare, en effet, que des
saignements interviennent au cours de la gestation a des
périodes particuliéres et précises, rappelant la date habi-
tuelle des regles ou commémorant tel ou tel événement
important dans l'histoire personnelle de la femme.

A sept ou huit semaines d’aménorrhée, 'embryon est bien
visible dans son ceuf qui mesure deux centimetres, et I’'on
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peut déja voir les battements du cceur. Le diagnostic de gros-
sesse gémellaire est possible, ce qui pose un probléme par-
ticulier aux échographistes. En effet, on s’est longtemps
demandé pourquoi I'étre humain ne produisait que rarement
des grossesses multiples, contrairement aux autres mam-
miferes. L'échographie a montré que les grossesses multi-
ples n’étaient pas rares, mais que, dans de nombreux cas,
un des ceufs était trés rapidement lysé, c’est-a-dire détruit.
L’échographiste doit-il annoncer la présence de jumeaux,
expliquer les risques, et ainsi induire dans certains cas,
anxiété, attente puis déception ? Doit-il, au contraire, pas-
ser cette grossesse gémellaire sous silence, dans l'attente
d’une certitude ultérieure ?

La limite légale pour pratiquer des interruptions volon-
taires de grossesse (IVG) étant fixée a douze semaines d’amé-
norrhée, un nombre important d’échographies sont
indiquées en tout début de grossesse par les obstétriciens
sollicités pour pratiquer ’avortement. Ces examens ont pour
but de préciser le début de la gestation et de vérifier que
I'IVG sera pratiquée dans le cadre prévu par la loi. En effet,
le repérage des derniéres regles est parfois difficile, en cas
de grossesse sous pilule; et I'examen clinique donne parfois
des renseignements imprécis.

L’échographie permet, a partir de la douzieme semaine,
de déterminer I'Age de la gestation, grace aux mensurations
céphaliques. En effet, & ce moment, tous les embryons
humains ont exactement la méme taille et les mémes men-
surations et ce, quelles que soient les particularités des
parents. Cette donnée générale permet de déterminer a trois
jours pres la date exacte du début de la grossesse, par la
mesure de la longueur cranio-caudale de la téte aux fesses
ou du diametre bipariétal (largeur du crane).

Aussi, le plus souvent, quand tout va bien, est-il conseillé
de passer 'échographie 4 17/18 SA. Ce n’est qu’a partir de
la que les particularités individuelles des faetus s’exprime-
ront. Une étude morphologique précise sera alors faisable,
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tous les organes étant en place, méme si tous n’ont pas fini
leur maturation. Les repéres de mensurations seront parti-
culierement utiles pour suivre la courbe de croissance du
feetus et donner, éventuellement, les recommandations
nécessaires aux parents en cas de retard de croissance. (Voir
les courbes de mensurations en fonction de I’dge du feetus.)
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COURBES DE MENSURATION EN FONCTION DE L’AGE DU FCETUS.

L’autre avantage de pratiquer la premiére échographie a
cette période 17/18 SA (environ apres trois mois et demi de
grossesse), est qu'elle permet le diagnostic de malformations
majeures (anencéphalie ou spina-bifida importants). C’est
aussi 4 ce moment que sont pratiquées les amniocenteses
pour les futures mamans ayant trente-huit ans ou plus. Cet
examen consiste, sous contrdle échographique, a ponction-
ner un peu du liquide dans lequel baigne le foetus et a faire
I’étude du caryotype, ou analyse des chromosomes, grace
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aux cellules recueillies, pour éliminer le diagnostic de mon-
golisme. Ce controdle est en général fortement conseillé aux
femmes enceintes a partir de cet age, car le risque d’ano-
malie génétique (2 %) est égal, ou supérieur, au risque méme
que peut représenter la ponction amniotique.

La premiére échographie est la plus appréciée par les
parents qui découvrent leur futur enfant, entier, remuant,
dont le cceur bat et qui ressemble déja a un petit bébé en
miniature. Lors de cette premiére rencontre, les parents
écoutent avec beaucoup d’attention les commentaires de
I’échographiste.

Celui-ci apprécie la bonne implantation du placenta, par-
tie vivante trés importante de I’ceuf, qui sert a la communi-
cation et a ’échange avec la meére, et qui est relié au feetus
par le cordon ombilical. Il passe également en revue, en les
décrivant, les différentes parties du corps feetal : la téte, les
membres, le coeur, ainsi que les organes sensoriels en cours
de maturation. C'est vers cette époque que le feetus
commence a ouvrir et fermer les yeux.

La deuxiéme échographie, souvent pratiquée autour de la
vingt-cinquiéme semaine d’aménorrhée, ainsi que la troi-
sieme passée généralement entre les 30 et 35 SA (c’est-a-dire
vers sept mois et demi/huit mois) sont parfois moins prisées
par les parents, qui ressentent moins d’enthousiasme et
d’émotion qu’a la premiére : d'une part il n'y a plus l’effet
de surprise, d’autre part les dimensions du feetus n’autori-
sent pas une image de lui au complet, ce qui dégoit et par-
fois inquiéte les parents qui, découvrant leur bébé partie
par partie, ont du mal a se le représenter en entier.

Lors de la deuxiéme échographie, outre les mesures habi-
tuelles sur la croissance du feetus par la prise de ses men-
surations, une exploration détaillée et précise peut étre
effectuée. Pour donner un ordre d'idées, les doigts et les
orteils du faetus peuvent étre comptés un a un. Autant dire
qu'il est dés lors, avec un bon appareillage, relativement aisé
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d’identifier le sexe du feetus, une anomalie ou une malfor-
mation méme mineures (pied-bot, bec-de-lievre, etc.)

Les différents organes sont passés en revue. Certains dis-
fonctionnements, anomalies, et maladies détectés permet-
tent la mise en route d’un traitement in utero dans le cas
de maladie cardiaque, ou de prévoir un traitement antibio-
tique a la naissance en cas de malformation urinaire ou
rénale; ce qui évitera la lésion du rein par infection et pré-
parera dans les meilleures conditions I'intervention chirur-
gicale réparatrice.

Des opérations in utero ont été pratiquées, dans de rares
cas, lorsque les risques chirurgicaux d’ouverture de I'ceuf
paraissaient moins grands que I’abstention thérapeutique.

Enfin, des exsanguino-transfusions ont pu étre pratiquées
sur des foetus montrant des signes de souffrance liés a des
incompatibilités rhésus entre eux et leurs meres.

Tous ces détails médicaux pourraient paraitre superflus
dans un livre qui se veut accessible a tous, mais, quitte a
lasser le lecteur, il nous a semblé important d’attirer son
attention sur le fait que le feetus, a peine découvert et connu
dans ses qualités et compétences grace a I'échographie, a
déja un statut de patient comme tout étre humain. Ceci n’est
pas banal et mérite réflexion !

La troisiéme échographie trouve essentiellement son inté-
rét, en dehors des recherches habituelles, dans 'évaluation
des conditions d’accouchement. L’étude de la taille du fcetus,
comparée aux caractéristiques particulieres du bassin de
la mere, conduit parfois a4 prévoir une césarienne, ou un
accouchement avant terme afin d’éviter une souffrance
feetale ou de mettre en danger la santé de la parturiente.

Certaines situations a risque nécessitent une surveillance
médicale attentive et des contréles échographiques fré-
quents en fin de grossesse pour choisir le moment optimum
de I'accouchement : par exemple, en face d’'une maladie de
la mere, diabéte, problémes rénaux, ou hypertension arté-
rielle en cours de grossesse (maladie conjoncturelle fré-
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quente retrouvée chez 10 % des femmes enceintes), ou
encore en cas de grossesse gémellaire.

Nous évoquerons enfin une situation particuliére et excep-
tionnelle. C’est le probleme des grossesses multiples (trois,
quatre, cinq foetus) provoquées par la fécondation artificielle
in vitro (« fivette »). Pour multiplier les chances de voir une
grossesse se mettre en route, plusieurs embryons sont donc
placés dans l'utérus. Il arrive que plusieurs d’entre eux
s'implantent et se développent. Pour assurer le maximum
de chances d’obtenir des naissances a terme et dans des
conditions favorables, il est « nécessaire » d’effectuer sous
échographie ce qu’on nomme pudiquement « une réduction
embryonnaire », c’est-a-dire I'élimination d’'un ou deux
feetus, par injection intracardiaque.

Les échographistes obstétriciens, qui se sont battus aux
cOtés des parents pour faire vivre des enfants, et alors
qu’enfin le couple demandeur réalise son projet, se retrou-
vent désemparés face a ces situations de « nécessité » en
contradiction avec I’éthique qui a conduit leur action jusqu’a
ce moment-la...

Comment I'observation du feetus
nous a aidés a voir autrement les bébés!

La fenétre ouverte sur I'intérieur du ventre de la mere et
le nid du petit de I'homme a permis la découverte d'un étre
vivant jusque-la inconnu et ignoré dans ses possibilités : le
foetus.

Resté pendant des millénaires a I’abri des regards, il fai-
sait I'objet de fantasmes, de croyances ou de mythes dans
diverses cultures qui tentaient d’approcher sa réalité ou, du
moins, d’intégrer cet inconnu dans le champ cohérent de la
pensée et des croyances religieuses. En Occident, et en
France en particulier, on parlait, il n’y a pas si longtemps,
de « petit ange ». Cette vie en développement était représen-
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tée comme totalement dépendante de celle de la mere. Les
femmes parlaient de la « chair de leur chair », disaient, avec
insistance, qu’elles «faisaient » ou fabriquaient les bébés
dans leur ventre et qu’elles avaient I’entiére responsabilité
de ce fagonnement, de ce modelage. Le grand jour était celui
de I'accouchement, de la délivrance : la naissance était vécue
comme le début de la vie du petit homme, qui devait
« commencer » son développement, éveiller les organes de
ses sens jusque-la inaptes a leurs fonctions. En somme,
apprendre tout a partir de ce jour.

Ces idées étaient validées par I'autorité médicale qui affir-
mait que le nouveau-né, et donc a plus forte raison le feetus,
ne voyait pas, n’entendait pas et n’était pas capable de com-
muniquer. Les meéres, du fait de leur expérience, ne ressen-
taient pas les choses aussi clairement et avaient l'intuition
que ces nouveau-nés ne se réduisaient pas a un tube diges-
tif. Les bébés, quant a eux, se conformaient 4 I'image qu’on
se faisait d’eux; apres plusieurs tentatives infructueuses
d’émettre des messages et de communiquer, ils limitaient
le plus souvent leurs possibilités et leur expression a celles
qui étaient acceptées, entendues par leur entourage, et donc
efficaces...

L’observation aisée de ce petit étre dans son ceuf, de ses
réactions, de ses possibilités, la découverte des multiples
processus qui organisent la formidable force de vie par
laquelle la premieére cellule va prendre en charge son che-
minement pendant neuf mois, ont remis en question de fagon
brutale et radicale toutes ces données. Cette révolution
considérable nous oblige a penser la vie et la procréation
de facon différente. Nous verrons les changements qu’elle
a entrainés chez les nouveaux parents.

Mais, pour l'instant, examinons ce nouveau venu : qui est-
il ? De quoi est-il capable ?

Les médias s’intéressent aux parents et aux bébés, comme
en témoignent les nombreuses émissions télévisées qui ont
largement traité ce sujet : nous rappellerons, simplement,
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un certain nombre d’éléments utiles a la compréhension
de la profonde mutation idéologique a laquelle nous
assistons.

Tout d’abord, pour juger de la force de vie concentrée dans
la premiere cellule, reprenons quelques éléments fascinants
de notre pré-histoire.

L’ovule, ou graine maternelle, vient d’étre libéré de son
sac (follicule de De Graaf). Arrivé a maturation, il est aspiré
par une des trompes maternelles. C'est au cours de son che-
minement dans la trompe que se fait la rencontre avec des
millions de spermatozoides’ qui viennent se coller a sa
paroi : I'ovule diffuse une sécrétion d’antifertilisine afin
d’éviter 'envahissement par ces nombreux prétendants qui,
eux, diffusent une sécrétion de fertilisine visant 4 ouvrir une
breche. Puis, lorsqu’un point d’équilibre humoral est atteint,
un seul de ces spermatozoides est admis a entrer dans
I'ovule. 11 se produit alors un bouleversement interne tres
important, avec mixage du bagage génétique représentant
le potentiel des deux lignées, maternelle et paternelle. Cette
combinaison particuliére constitue la premiére cellule, uni-
que en son genre, qui aboutira a la naissance du petit bébé,
unique au monde, avec ses caractéristiques propres. Tout
en continuant son chemin dans la trompe, cette cellule se
divise en deux, puis en quatre, puis en un amas de cellules,
a partir de son potentiel énergétique. Au bout de six a sept
jours, cet ensemble de cellules qui commence a s’organiser
arrive dans l'utérus, s’enfonce dans la paroi et développe
des ramifications, comme des racines qui s’implantent dans
I'utérus.

1. Si la fécondation se fait par un spermatozoide X, le futur
bébé sera une fille; par un spermatozoide Y, un garcon.
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Cette premiére rencontre entre une vie en germe et la vie
de la future meére, nécessite biologiquement de la part de
celle-ci des mécanismes de protection : une, puis deux bar-
rieres se mettent en place dans I’épaisseur de l'utérus afin
d’éviter I'invasion des ramifications proliférantes de I'ceuf,
qui présentent un fort potentiel agressif et destructif. Une
fois I'implantation limitée et I’extension, on pourrait pres-
que dire, négociée, I'ceuf commence a s’organiser; ceci expli-
que que le diagnostic de grossesse puisse se faire a partir
de cing semaines d’aménorrhée, c’est-a-dire deux a trois
semaines aprés la fécondation.

Un organe de transmission, de communication, de protec-
tion et d’échange apparait entre I'ceuf et 'utérus, soit la meére;
arrivé 4 maturation, cet organe, qu'on appelle placenta, déli-
mite une zone de libre-échange, neutre, qui n’appartient ni
a l'un ni a l'autre, et exclut tout contact direct entre eux.
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La spécificité de chacune de ces deux vies uniques est
maintenue et respectée grice a cet organe. Cette frontiere,
perméable dans les deux sens, autorise un échange, tout en
sauvegardant l'intégrité et la particularité de chacun'.

UTERUS
PLACENTA

CORDON
oMBILICAL,

FETUS

ZONE D’ECHANGE : LE PLACENTA.

La mise en ceuvre de cette vie induit parallelement, a I'inté-
rieur de I'ceuf, la constitution d'un amas cellulaire qui se
différencie et se développe en suivant une programmation
harmonieuse, sous forme d'un foetus avec ses différents
organes.

Nous en resterons la, de cette pré-histoire qui préte a
réver, et, par anticipation, fait réfléchir sur les relations
(contact, affection et affrontement) qui s’établissent apres
la naissance entre les différents étres humains formant une
famille. La vie de la mére ct celle du futur bébé sont donc
deés le départ autonomes 1'une de 'autre, mais aussi inter-
dépendantes, de par 'attachement et les échanges biologi-
ques nécessaires a la croissance de cette nouvelle vie. La

1. Comme on sait, des échanges directs peuvent s’avérer pré-
judiciables pour la santé de l'un ou de I'autre : c’est le cas notam-
ment des incompatibilités de groupes sanguins, qui fournissent
une illustration frappante des particularités individuelles.
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naissance n’est donc plus, comme on la considérait, un évé-
nement brutal donnant la vie a un étre, mais un temps d'une
vie qui a débuté bien avant le premier cri.

A quoi le nouveau venu est-il sensible et a partir de quand ?

Nous tracerons briévement 1’état actuel des connaissan-
ces ainsi que les expériences qui les ont validées. Contrai-
rement a des idées regues, diffusées notamment par les
promoteurs des « tanks », ou caissons d’isolation sensorielle,
proposant de revivre I’expérience prénatale, le feetus ne vit
pas dans une bulle, isolé du monde extérieur qui I’entoure,
méme si les différentes stimulations sensorielles qu'il per-
coit sont filtrées.

La vision .

On sait que, quelques minutes apres la naissance, le -~
nouveau-né voit autour de lui; son accommodation maximale
est a vingt centimetres, ce qui correspond a la distance
moyenne des yeux de la mére a ceux du bébé quand il prend
le sein.

Les femmes connaissent bien la qualité de cet échange de
regards pendant la tétée. Le nourrisson de quelques jours
est capable de suivre un objet. Entre plusieurs objets ou for-
mes qui lui sont présentés, il suivra plus volontiers les visa-
ges humains, méme représentés sur une image. Deés le
quatriéme mois, il ouvre et ferme les yeux, mais le dévelop-
pement du systéme nerveux montre que c’est vers le sixiéme
mois que son ceil est capable de voir. Dans I’espace clos et
sombre ou il se trouve, il ne peut distinguer grand-chose,
si ce ne sont peut-étre ses doigts et ses mains, généralement
placés pres de son visage.

L'utérus et la paroi abdominale de la meére l'isolent et le
protégent des rayons lumineux, mais si, par exemple, sa
mere se fait bronzer au soleil, il doit sans doute percevoir
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des ombres et une lumiére rouge tamisée par les tissus
maternels.

L’audition

L’appareil acoustique arrive a maturation vers le cin-
quiéme mois de la grossesse. D’aprés des travaux anciens,
confirmés depuis, le foetus est sensible et réagit aux sons
graves, d'une certaine intensité. En effet, les messages
sonores qu’il percoit sont filtrés par la paroi abdominale,
I'utérus de la mere, et le milieu aquatique dans lequel il
Vit.

Sous échographie, on peut le voir réagir, bouger et on
notera une accélération des battements du cceur lors de cer-
taines stimulations sonores, que sa meére, munie d’un cas-
que isolant, ne peut entendre.

De nombreuses expériences ont montré qu'il se calme
systématiquement a 'audition d’'une musique appréciée par
sa meére. Encore faut-il que cette musique soit tolérable et
ne le dérange pas.

Solange, vingt-huit ans, évoque l'expérience suivante :
« J'étais sortie danser dans une boite avec des amis. Dés que
je suis entrée dans la salle, la musique m’a semblé tres forte.
Moi, je supportais bien, mais lui, il a commencé a s’agiter.
Au bout d’'un moment, j’ai di partir, il ne supportait abso-
lument pas et faisait un ramdam du diable, il s’est d’ailleurs
calmé lorsque je suis sortie. »

Des expériences récentes ont, par ailleurs, mis en évidence
que les bébés reconnaissaient a la naissance la voix de leur
mere : si l'on fait appeler le bébé quelques minutes aprés
l'accouchement par quatre ou cinq mamans, il dirige son
attention préférentiellement 4 I’appel de sa meére.

La mémorisation auditive du feetus a été également prou-
vée en lui faisant écouter de facon répétitive une phrase par-
ticuliere; a sa naissance, lorsqu’on lui fait réentendre cette
phrase, il se calme et se montre attentif ; mieux, si on donne
la possibilité au bébé de choisir par son rythme de succion
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entre cette phrase et une phrase inconnue, il fera en sorte
de réécouter cette premiere phrase.

Indépendamment de ses expériences, il est évident que le
feetus n’est pas isolé de son environnement, riche en sons
et bruits : tout d’abord, il per¢oit les bruits du cceur de la
mere et particuliérement des gros vaisseaux comme l'aorte
qui passe a proximité, les bruits intestinaux, les conversa-
tions, bruits ménagers, brouhaha de la rue, etc. Sa capacité
d’adaptation acoustique est déja trés développée. On s’est
apercu que les nouveau-nés qui avaient vécu toute leur ges-
tation pres d’'un aéroport n’étaient guére génés par le bruit
des avions, alors que ceux qui s’étaient retrouvés dans un
tel environnement aprés leur naissance ou peu avant celle-
ci, en étaient fortement perturbés...

Le goiit et l'odorat

C’est vers le troisieme ou quatrieme mois de la vie intra-
utérine que l'appareil gustatif et le nez sont présents et fonc-
tionnels.

Tres tot, le feetus avale (comme on peut le voir sur I’écran
échographique) le liquide amniotique, et ce tout au long de
la grossesse. Ce liquide est renouvelé intégralement toutes
les trois heures, et selon plusieurs mécanismes, a partir du
sang de la mere. En fin de grossesse, les échanges entre la
mere et le feetus atteignent dix a douze litres par jour. Un
certain nombre d’éléments aromatiques, en rapport avec
I'alimentation de la meére, passent dans le sang de celle-ci
et sont transmis au feetus au travers du placenta et du
liquide amniotique.

Ainsi, précocement, le feetus développe son gout et son
odorat qui sont, a la naissance, ses organes les plus perfor-
mants et les plus actifs... Il n’y a qu’a voir la grimace que
font les tout jeunes bébés lorsqu’on leur fait ingérer des
liquides amers ou acides... C’est 4 I’aide de son odorat tres
développé que le nouveau-né, posé sur le ventre de sa mere,
se dirige vers le sein juste apres la naissance... Une objec-
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tion peut étre formulée : « Comment peut-on parler d’odo-
rat, dans un milieu liquidien ? » De fait, on lie souvent I’odo-
rat aux odeurs propagées par l'air et auxquelles 'enfant ne
sera sensible qu’a sa naissance. Mais il est une forme d’oro-
rat, bien connue des amateurs de bons vins, appelée flaveur
(traduction frangaise du terme anglais flavor). Il s’agit du
mélange gott-odorat, auquel sont sensibles le fond du palais
et la partie postérieure des fosses nasales : les émanations
des produits ingérés stimulent, de I'intérieur, les fosses nasa-
les. Les gourmets savent que le rhume enléve la moitié de
leur golt aux aliments.

La fonction d’équilibration

L’oreille interne est un organe des sens souvent ignoré et
pourtant aussi essentiel que I'ceil, le nez ou l'oreille externe;
sa partie postérieure assure les fonctions d’équilibration,
d’orientation, et participe a la coordination des mouvements.
La maturation de cet organe (le vestibule) se fait a partir
du cinquieéme mois. C’est d’ailleurs a partir de cette époque
que le feetus commence a se déplacer en poussant avec les
pieds. La maman le retrouve tant6t en haut, tantét en bas,
ou faisant des cabrioles. C’est aussi a cette période que le
feetus devient sensible aux déplacements et mouvements de
sa meére ainsi qu’'a sa position dans l'espace. Ces diverses
stimulations sont importantes pour lui, pour son dévelop-
pement moteur, tant dans sa vie intra-utérine qu’apres sa
naissance.

La sensibilité cutanée

La peau, organe du toucher, est le premier-né de nos orga-
nes sensoriels. Vers sept a huit semaines de vie, alors que
I'embryon n’a encore développé aucun de ses autres orga-
nes sensoriels, on le voit réagir vivement en cherchant a
s’éloigner si on touche la région de son nez. Le peau est
I'organe sensoriel le plus étendu, qui a une fonction essen-
tielle de réaction instinctive et immédiate. Pendant les der-
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niers mois de la grossesse, les contractions sont ressenties
comme une vague de caresses ou comme un massage, par
toutes les parties du corps en contact avec l'utérus : c’est-
a-dire le dos, des fesses aux épaules, et la téte.

Dans certaines cultures africaines et indiennes, les
nouveau-nés sont massés intégralement et réguliérement.
Ces pratiques, qui se répandent en France, posent comme
principe que pour se sentir bien dans sa peau, il faut d’abord
bien sentir sa peau. Certains préconisent des techniques cor-
porelles pour entrer en contact avec le feetus et communi-
quer avec lui. N’est-ce pas aller trop loin et techniciser une
relation intime et affective que chacun doit pouvoir déve-
lopper a sa fagon ?

Autres compétences

Grace a I’échographie, un certain nombre de comporte-
ments du foetus jusque-la ignorés ont été mis en lumieére.

Il boit, déglutit, digere, a parfois le hoquet, suce son pouce.
Cette autostimulation précieuse, quand il I’a trouvée, le
calme, entre les périodes qu’il ressent comme agréables ou
désagréables.

On a constaté qu’a I'approche du terme le feetus faisait
des mouvements respiratoires pour se préparer a la nais-
sance. Dans les derniers mois de la gestation, il commence
a établir un rythme relativement régulier, alternant des pha-
ses d’éveil et de sommeil avec des périodes de réves. Nous
savons que les premiers rythmes de l’activité cérébrale sont
enregistrables a partir de 24 SA. Il semble que le feetus soit
alors plongé dans un état comparable a un long sommeil
paradoxal, phase de réves chez '’humain. En fin de grossesse,
a partir de la 32¢ SA, le foetus ne passe plus que 85 % de
son temps d’endormissement a « réver ». Cette proportion
s’amenuise jusqu'a la naissance et au-dela... A la naissance,
les phases de sommeil lent et agité, ou de réves, sont équili-
brées, 50 % du temps total...

Le temps important consacré a dormir et a réver lui est
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indispensable pour intégrer les nombreuses informations
que recoit son cerveau en développement; elles sont liées
a des changements internes considérables, et aux multiples
stimulations et messages qui lui arrivent de I’environnement.
Ce rythme d’éveil et d’endormissement est souvent repéré
par les futures mamans qui retrouvent, apres la naissance,
les heures de sommeil que connaissait le foetus pendant la
grossesse.

La sensorialité propre au feetus ne doit cependant pas faire
oublier qu’elle lui vient essentiellement par voie humorale
par l'intermédiaire de la mere, de son corps, de ses réactions,
impressions, émotions, stress, et vécu.

Ces connaissances peuvent amener a considérer que les
conditions de stimulation pour le feetus et de confort psycho-
logique matériel et moral pour la mere, sont peut-étre plus
importantes que celles qui sont privilégiées apres la
naissance.

Pourtant, il n’est pas rare d’entendre : « Je n'ai pas le temps
de penser & moi pour l'instant, je me reposerai et m’occupe-
rai du bébé une fois qu'il sera la: maintenant je dois
m’occuper de la maison, de mon mari et de mes enfants qui
me réclament beaucoup... »

Les meres se demandent quels souvenirs a le bébé de sa
vie intra-utérine. Nous avons vu les traces sensorielles,
mémorielles qui pouvaient étre induites. L'expérience mon-
tre que les humains, et les enfants particulierement, élabo-
rent une conscience corporelle et intuitive des événements
de leur vie intra-utérine, ainsi que des traces psychiques
qu'ils ont pu enregistrer pendant cette période.

C’est parfois au travers de dessins que s’exprime cette
mémoire; certains dessins de trés jeunes enfants ressem-
blant a s’y méprendre aux différentes phases de la vie intra-
utérine.

Dans notre pratique, nous avons toujours été étonnés de
ce que des jeunes enfants révelent, sous forme de symptd-
mes, des tensions ou non-dits relatifs a des événements fami-
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liaux importants (décés, accidents) survenus pendant la
période prénatale.

La prise en compte de ces événements, et la possibilité
qu'’ils soient évoqués devant I’enfant par les parents, entrai-
nent le plus souvent la disparition de ces symptémes, une
fois que sont mises en mots les émotions et tensions. Cela
témoigne du lien symbolique existant dés la grossesse entre
le feetus et son entourage. Il est « présent » au carrefour de
ses lignées fondatrices.

Le voile levé par I'échographie obstétricale sur la période
de la vie précédant la naissance a fait découvrir toutes les
potentialités déja présentes chez le feetus, qui s’exprimeront
ensuite chez le nouveau-né.

Ces découvertes éclairent de fagon nouvelle le bébé, ses
compétences, sa force de vie et la richesse relationnelle qu'il
développe avec son entourage.

On mesure encore mal aujourd'hui la portée d’'une telle
révolution... On a ainsi vu apparaitre récemment de nouvel-
les disciplines comme la psychiatrie du nourrisson; on sait
que toutes les données nouvelles sur le bébé engendrées par
la connaissance du feetus ont remis en question bien des
modeles théoriques sur lesquels s’appuyaient jusqu’alors les
sciences humaines.

Il est vraisemblable qu'au moment ou ce livre paraitra,
de nouvelles connaissances viendront encore bousculer les
idées regues, tant en obstétrique que dans d’autres
domaines...

La levée du voile a ouvert un champ. L’aventure est loin
d’étre achevée, et les équipes d’explorateurs ne cessent de
se multiplier.
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Ou se pratiquent les échographies obstétricales ?

50 % des accouchements sont réalisés en clinique privée.

L’échographie, quant a elle, est pratiquée pour une grande
part en dehors des milieux hospitaliers. L'utilisation des
ultrasons se développe de fagon importante dans le privé
et plus de la moitié des actes y sont effectués. Ceci est vala-
ble pour I’ensemble des examens d’échographie dans tout
le champ de la médecine (cardiologie, urologie, neurologie,
et bien sir pour le suivi de la grossesse).

L'intérét et l'expansion du matériel échographique en
clientéle privée tiennent a deux facteurs trés compréhen-
sibles :

— d’une part, 'usage des ultrasons apporte immédiate-
ment des renseignements tres précieux sur le plan diagnos-
tique et thérapeutique,

— d’autre part, I'investissement du matériel est relative-
ment peu important (trois cent a sept cent mille francs) pour
un amortissement rapide, du fait de la multiplication des
actes.

C’est entre la pratique libérale et la pratique institution-
nelle (cliniques et hopitaux) que 1'on note les plus grandes
différences, qui sont essentiellement formelles; le type
d’appareil et les modalités de I'examen proprement dit, sont,
a peu de chose pres, les mémes.
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En effet, pour des raisons d’espace, de metres carrés, les
etablissements hospitaliers ont di « repousser » les murs
afin de faire un peu de place a ce secteur nouveau venu, qui
n’a pas accédé au statut de département (bien que disputé
entre plusieurs spécialités).

De ce fait, les conditions de confort et d’esthétique lais-
sent souvent a désirer : fréquemment, des piéces de débar-
ras ou d'archives exigués sont récupérées de haute lutte pour
installer I'équipement et pratiquer des échographies. Cette
situation particuliére de « parent pauvre », les conditions
matérielles et affectives font parfois penser aux images
d’'Epinal représentant la creche et les circonstances de la
naissance du Christ. En effet, le décalage est frappant entre
la modestie des lieux et I'importance de 1’événement.

De fait, les conditions souvent précaires offertes aux
futurs parents n’enlévent rien a ’émerveillement qu'ils res-
sentent en découvrant leur bébé qui bouge sur l'écran,
comme si ce contraste donnait un relief et une valeur accrus
a ce qui se passe sous leurs yeux et les fascine.

En pratique libérale, au contraire, ’accent est mis sur le
confort : le cabinet dispose souvent, non seulement d’'une
salle d’attente agréable, mais aussi d'un espace suffisant
dans la piece d’examen. Les jeunes enfants qui accompa-
gnent leur maman peuvent y trouver un coin de jeux, de
repos, et les accompagnateurs adultes y jouissent de davan-
tage de place pour assister a 'événement.

Un «plus » est apporté par certains cabinets équipés de
matériel vidéo. Les futurs parents peuvent obtenir, moyen-
nant une contribution financiére, l'enregistrement de ce
qu’ils ont vu. Ces bandes vidéo sont particulierement pri-
sées par certains, qui se repasseront en famille le film de
leur « bébé » : facon comme une autre de ne pas le perdre
de vue et de s’aider a patienter. Ce document filmé repré-
sente le tout nouveau complément du cliché polaroid, sou-
vent réclamé lors de la premiére échographie, et qui
inaugure 'album photo du futur bébé.
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Par qui sont-elles réalisées ?

Cette question est délicate et complexe. Comme dans beau-
coup de secteurs nouveaux, la pratique et la formation des
techniciens sont au début empiriques; c’est I'expérience qui
donne la compétence.

A l'arrivée des premiers appareils, de nombreux gynéco-
logues obstétriciens se sont formés seuls; d’autres, au
contact des sages-femmes travaillant en maternité. En effet,
spécialisées, de grande expérience et en partie responsables
du fonctionnement des services de maternité, elles ont été
parmi les premieéres a se servir de ces appareils et ont fait
bénéficier de leur acquis nombre de praticiens.

Assez rapidement, les radiologues, qui avaient jusqu’alors
. une sorte d’exclusivité sur tout ce qui touchait a l'ima-
gerie médicale, se sont intéressés a cette innovation et ont
réclamé la reconnaissance de leur compétence dans ce
secteur.

Les gynécologues obstétriciens, quant a eux, ne tenaient
pas a ce que |'utilisation des ultrasons dans la surveillance
de la grossesse ou I'établissement des diagnostics échappe
a leur spécialité et a leur compétence.

Les choses sont particuliéerement compliquées, car 1'uti-
lisation de l’échographie est extrémement étendue et
réclame une formation, un savoir trés approfondi dans le
domaine médical concerné.

Ainsi, simplement pour la surveillance de la grossesse,
I’échographiste doit avoir des connaissances trés pré-
cises en gynéco-obstétrique, en anatomie, mais aussi en
pédiatrie, en cardiologie, en urologie... et en chirurgie pédia-
trique.

La surveillance de la grossesse implique 'exploration de
I'utérus et des annexes, mais également de la morphologie
du feetus, de ses organes, afin de pouvoir dépister les moin-
dres anomalies ou malformations (cardiaque, urinaire, etc.)
et envisager le cas échéant les mesures préventives, théra-
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peutiques ou chirurgicales (réparatrices) adéquates. Dans
les cas difficiles, une concertation pluridisciplinaire
s’impose.

Depuis 1979, un C.E.S. (Certificat d’enseignement spé-
cialisé) d'échographie s’est mis en place dans quelques
C.H.U. (Centre hospitalier universitaire). Les premiers
lauréats ont été diplomés en 1981. Les radiologues, dont la
formation comprend maintenant l’échographie, obtien-
nent en fin d’études un diplome de radiologie et d’écho-
graphie.

La jurisprudence, par un jugement rendu derniérement,
a établi que les sages-femmes, pionniéres dans ce secteur,
seraient habilitées a pratiquer des échographies.

Premiers repérages :
« Comment ¢a se passe » ?

La salle d’échographie comprend' : un appareil d’ultra-
sons relié a une sonde émettrice réceptrice, une table gyné-
cologique pour la femme enceinte, des chaises pour les
accompagnateurs.

Enfin, de plus en plus fréquemment, un écran de controle
supplémentaire est disposé en face de la future maman, tout
pres du lit. Il permet de regarder plus aisément les mémes
images que l'opérateur’.

Le plus souvent, le médecin généraliste ou accoucheur qui
suit la femme enceinte pendant sa grossesse n'est pas celui
qui pratique les échographies. D’ailleurs, méme quand il
s’agit du méme praticien, les examens sont bien distincts;
une vérification échographique rapide et sommaire, qui vient
ponctuer certaines visites, n’exclut en aucun cas le temps
de I'exploration échographique; cet examen complet d’envi-

1. Voir photos.
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ron vingt minutes, pratiqué dans la salle d'échographie, est
exclusivement consacré aux différentes mesures du feetus.

Le temps passé dans la salle d’attente est assez singulier.
La rencontre avec d’autres femmes enceintes pourrait don-
ner lieu a des échanges, des discussions. En réalité, les per-
sonnes qui attendent sont généralement dans un état de
tension pénible. En effet, aux sentiments bien compréhen-
sibles d’appréhension et d’inquiétude, devant cet examen
vécu souvent comme une épreuve de vérité, se méle la sen-
sation désagréable et trés inconfortable, surtout en fin de
grossesse, de se retenir d’uriner. La recommandation, géné-
ralement bien suivie, de venir au rendez-vous la vessie pleine,
présente un double intérét pour la qualité technique de
I'examen :

— La vessie pleine repousse les anses intestinales, qui vien-
draient, sans cela, se superposer et donc surcharger les ima-
ges recherchées; un risque d’erreur serait alors possible.

— Le liquide qui remplit la vessie en s’interposant entre
les parois de 'abdomen et de 1'utérus limite les interfaces,
c’est-a-dire les obstacles a la pénétration des ultrasons, donc
le nombre d’échos inutiles.

A son entrée dans la salle, la parturiente est invitée a pren-
dre place sur le lit d’examen, ou sur la chaise face au bureau,
pour une prise de contact et le recueil des informations
nécessaires. Puis, elle s’allonge sur le lit, reléve ses vétements
pour dégager largement la surface de son ventre. En effet,
il n’est pas nécessaire de se déshabiller : seul I'abdomen, lieu
de I’examen, doit étre dénudé. Celui-ci est enduit d’un gel
colloide que I'échographiste étale soigneusement. Ce gel a
techniquement la méme utilité que la vessie pleine : il dimi-
nue les traces d’air entre la peau et la sonde qui géneraient
la pénétration des ultrasons. Il améliore notablement la qua-
lité de I'image. Ensuite, 'opérateur, avec sa main droite, pose
la sonde sur le ventre dénudé, et balaie sa surface afin
d’explorer et de visualiser sur I’écran les organes de la mere
et du feetus qui se trouvent en profondeur.

77



ATTENDRE ET VOIR

.

Des images apparaissent alors sur I’écran, images expli-
quées par le commentaire qu’en donne l'opérateur, qui
est dans une situation tout a fait comparable a celle d'un
explorateur qui fait un reportage en direct du «centre de
la mere ».

Auparavant, il a effectué un premier repérage silencieux :
ce temps de silence, variable selon les échographistes, est
parfois mal vécu par les futurs parents qui se sentent comme
«laissés en plan » devant I’écran et désemparés devant les
images. Ce mutisme apparent n'a aucune signification néga-
tive; le médecin, tout simplement, a besoin d’'un temps
d’adaptation et d’exploration préalable; ce n’est qu’ensuite
qu'il décrit ce qu'il fait, ce qu'il voit, ce qu’il cherche. Il doit
commenter « a chaud » des images trés investies affective-
ment, susceptibles d'étre mal comprises ou mal interprétées.
Les personnes qui assistent a I’échographie suivent ses pro-
pos sur I’écran, demandent des explications, posent des ques-
tions, la plupart du temps sans détourner les yeux des
images qu’elles recoivent.

Ce n’est bien souvent que lorsque l'opérateur s’arréte de
parler qu’elles «lachent » I’écran des yeux pour essayer de
lire les informations non exprimées sur son visage, et y trou-
ver une réassurance. Ceci réclame de sa part une sensibi-
lité attentive. La qualité de la relation est donc un élément.
tout a fait important de la consultation. La durée des séan-
ces est variable : de vingt minutes a une demi-heure en

78



L’'échographie obstétricale : mode d’emploi

moyenne. Elle peut se limiter parfois a cinq minutes, ou se
poursuivre au-dela de trois quarts d’heure.

Qui assiste a I'échographie ?

La grande majorité des femmes enceintes viennent seu-
les aux consultations médicales qui jalonnent la surveillance
de la grossesse. Par contre, lors des échographies, elles sont
trés fréquemment accompagnées.

A ce stade, semble-t-il, sont impliquées non seulement la
meére mais toute la famille. Contrairement a ce qui se passe
pour les autres actes médicaux, les médecins acceptent et
tolérent cette présence, ce qui pose parfois des problemes,
si celle-ci est nombreuse et si elle comprend de jeunes
enfants.

Leur travail technique devient difficile et I'ambiance émo-
tionnelle délicate a contrdler. Un coin aménagé pour les
enfants améliore notablement les conditions de I'examen et
le confort de chacun.

Parmi les personnes qui assistent aux échographies, on
retrouve le plus fréquemment les futurs péres. Dans bien
des cas, les femmes s’arrangent pour que leur conjoint soit
libre. Ou bien ce sont eux qui insistent pour étre présents,
ce qui étonne parfois leur compagne. Cécile, vingt-cing ans :
« Mon mari a tenu 4 prendre le rendez-vous avec moi ; ¢a m’a
surprise, on n’en avait jamais parlé avant, je ne comprenais
pas pourquoi il voulait venir; pourtant, pour lui, c’était évi-
dent, c’était sa place, un point c’est tout! »

Les papas qui s’installent, soit derriére I’échographiste,
comme pour mieux surveiller ce qui se passe, ou a coté de
leur compagne, participent activement a la consultation. Ce
sont eux qui posent le plus de qu.cstions, sur le bébé, sur
ses mesures, son développement, son sexe, etc., et deman-
dent souvent des explications techniques sur le fonctionne-
ment de l'appareil.
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En dehors d’eux, les femmes sont majoritaires, qu'’il
s'agisse de la mere de la parturiente, de sa sceur, ou d'une
amie. Pour chacune, c’est 'occasion de revivre le souvenir
d'une grossesse ou d’anticiper une gestation a venir.

L’éclairage

Les amateurs de photos ou de films savent l'importance
de I'éclairage pour obtenir de bonnes prises. Pour I’analyse
des images échographiques, il en va de méme; la lumiére
d’ambiance doit étre compatible avec une bonne visibilité.
Ainsi, quand I'échographiste travaille sur fond noir, comme
c’est souvent le cas, la pénombre convient tout a fait; quand
il travaille sur fond blanc, la lumiére moyenne du jour n’est
pas génante. Les échographistes apportent une attention par-
ticuliére a ce point : un mauvais choix d’intensité ambiante
peut faire perdre jusqu'a 50 % des informations, donc étre
source d’erreur.

Chacun sait, quand il regarde la télévision dans la jour-
née sans tirer les rideaux, que 'image est moins bonne et
que les détails sont difficiles a percevoir.

Cet instrument trés sophistiqué ressemble grossiérement
a un vaisselier. De la hauteur d’'un homme, il a la largeur
d’un petit bureau. Il comprend un écran de télévision, appelé
aussi moniteur, produisant des images de huit a dix centi-
metres de large. Sous 1'écran, on trouve un panneau avec
des tirettes permettant de régler la qualité de I'image (inten-
sité, luminosité, brillance).
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L'appareil a ultrasons

1 MONITEUR (ECRAN).

2 APPAREIL PHOTO DE TYPE
POLAROID (VOIR AU DOS).

3 REGLAGE DE LA QUALITE
DE L'IMAGE.

4 CLAVIER DE MACHINE.

§ SYSTEME PERMETTANT DE
REGLER LEA PROFONDEUR
DE PENETRATION DES
ULTRA-SONS OU DE
«GELER» L'IMAGE.

6 MANETTE DIRIGEANT LE
CURSEUR.

7 SONDE.

1NN
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L’échographiste assis dispose, a portée de main, d'une sorte
de pupitre, sur lequel on peut voir un clavier de machine a
écrire a touches digitales ou sensitives, qui permet d’inscrire
sur I’écran les données relatives a I’examen : la date du jour,
le nom, le prénom, la date des dernieres regles, etc.

Les appareils les plus perfectionnés affichent immédia-
tement, en fonction de la date de 'examen et de celle des
derniéres regles, le nombre de semaines d’aménorrhée, ainsi
que les normes de mensurations correspondant a I'age de
I’embryon ou du feetus. Par exemple, s’inscrivent sur 'écran,
donc sur les clichés, les signes suivants :
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DDR (15 mars 1986) date des derniéres régles

TT (22 SA) terme théorique
LCC longueur cranio-caudale
BIP (54) diametre bipariétal
(largeur de la téte)
DAT (49) diameétre abdominal transverse

A c6té du clavier sont disposés plusieurs touches; 'une
d’elles sert a régler la profondeur de pénétration des ultra-
sons, une autre a « geler » I'image afin de pratiquer les mesu-
res du foetus sur une image fixe et de tirer des clichés.
L’écran peut alors étre divisé en deux, avec d'un c6té une
image fixe, tandis que sur l'autre moitié de I’écran, les ima-
ges continuent a se dérouler.

Enfin, sur I'extrémité droite, se trouve une manette qui
sert a diriger un curseur (petite croix sur I'écran) et a tra-
cer des lignes en pointillé pour effectuer les mesures des
organes ou méme calculer leur surface.

Tous les appareils posseédent un dispositif de reproduc-
tion d'images, qui est placé sur la gauche du pupitre, sou-
vent en dessous de I’écran. A co6té du classique appareil
polaroid, qui donne des clichés instantanés, on trouve de
plus en plus souvent des systémes de reproduction sur impri-
mante, moins coliteux, mais présentant des documents ico-
nographiques moins nets; ou des appareils vidéo qui
permettent de garder des enregistrements dynamiques, uti-
les en cas de doute pour un examen en différé.

Que voit-on?

La qualité des images s’est considérablement améliorée
griace aux apports de l'électronique et de I'informatique.
Cependant, pour les consultants, la compréhension de ce
qu'’ils voient n’est pas évidente. Seule la premiére échogra-
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phie présente un caractére gratifiant. On reconnait bien
I'image d’un bébé en miniature se détachant assez nettement
sur le fond plus sombre du liquide dans lequel il baigne. 11
est bien visible, en entier, complet, en mouvement, et son
cceur clignote.

Les échographies plus tardives survenant apreés vingt
semaines, n'offrent qu’'un théitre d’ombres chinoises.
Comprendre et voir ce qu’on regarde, réclame un ceil exercé,
expérimenté et averti pour distinguer, repérer les différen-
tes parties du corps. Néanmoins, les défauts des images en
mouvement, sortes de taches de différents gris mélées a des
formes noires et parsemées de traits lumineux, n’enlévent
rien a la fascination des spectateurs qui savent de quoi il
s’agit et tentent de débusquer quelque logique ou renseigne-
ment de ces volutes, au travers de ce que I’échographiste
leur en dit.

Michele, vingt-cinq ans : « Sans les explications du méde-
cin, nous n’aurions pas compris grand-chose. Sa présence,
ses explications rendent ce moment plus appréciable, sinon
¢a ne nous aurait rien apporté. »

Autant dire que la femme enceinte et ses accompagna-
teurs voient ce que 'opérateur leur montre et leur expli-
que. Ils voient ce qui est dit ou, plutét, ce qu'’ils entendent.
Cela réclame une explication: en dehors de quelques
ombres ou silhouettes relativement explicites (profil
du fcetus par exemple), ils sont dans la situation d'un
téléspectateur qui suit un reportage sur l'intérieur d’une
grotte, alors que son appareil est déréglé : il ne repérera
essentiellement que ce qu'il entendra, son imagination fera
le reste. D'ou I'importance de ce qui est dit, d’autant plus
que les mots prononcés par le médecin ne font pas partie
du vocabulaire courant, quotidien, ou qu'ils n’ont pas le
méme sens, la méme portée, pour les uns ou pour les
autres.
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Une source de malentendus possible :
les mots de I'échographiste

Il nous parait important d’examiner quelques-uns de ces
malentendus, sachant bien que cela ne limitera aucunement
la capacité de chacun, en fonction de ce qu'’il est et de son
histoire, d’interpréter certaines paroles.

Un exemple récent nous a été fourni par un ami échogra-
phiste qui, apres avoir montré et expliqué aux parents que
leur bébé était tout a fait « dans la norme », a entendu le futur
peére déclarer d’'un ton péjoratif : « Si je comprends bien,
nous avons fait un Frangais moyen. »

Certaines expressions peuvent étre objet d'inquiétude : les
échographistes parlent ainsi souvent de coupes: «Vous
voyez sur cette coupe... on va chercher un autre angle, pour
avoir une meilleure coupe. »

Ce terme peut choquer et renvoyer, pour certains, a I'idée
de blessure. 1l tient, en fait, au fonctionnement méme de
I'échographie, dont les images apparaissent en deux dimen-
sions : I'image est le reflet d’un plan a une certaine profon-
deur de la surface, appelé coupe; le balayage de la sonde
sur le ventre permet de chercher le plan le plus apte 4 met-
tre en évidence tel ou tel organe (en surface ou en son milieu).

Il arrive assez souvent que l’échographiste, malgré une
recherche attentive, n’arrive pas a mettre en évidence un
organe ou un membre et ce pour de multiples raisons, qui
n’ont rien a voir avec l'intégrité du feetus ou sa qualité. Tou-
tefois, ce constat de difficultés (« je n’arrive pas a voir... »)
est souvent interprété par les futurs parents comme un man-
que du feetus, une anomalie ou un défaut de celui-ci, alors
que les problémes techniques ne sont pas & mettre sur le
compte du feetus.

Les expressions: «a la limite de la normale, dans la
norme... », peuvent générer bien des inquiétudes inutiles.

Aussi, tout terme qui peut paraitre ambigu ou flou réclame
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explication et toute personne concernée doit poser des ques-
tions et demander les éclaircissements qui leur paraissent
utiles.

Il n’est pas rare que des parents s’inquiétent de la taille
et du poids du bébé. Force est a I’échographiste de les déce-
voir (cela dépasse ses possibilités) et de leur expliquer les
limites techniques de I'appareil.

Il y a un malentendu toujours présent : une des grandes
craintes partagées par la plupart des femmes enceintes est
de donner naissance a un enfant anormal, représenté par
I’enfant mongolien. Or, si I'échographie peut mettre en évi-
dence des malformations ou anomalies, elle ne peut permet-
tre le diagnostic de mongolisme, ni d’ailleurs d’aucune
anomalie génétique. Ainsi, 'attente anxieuse des parents par
rapport a ce qui constitue pour eux I’anormalité par excel-
lence, ne peut étre satisfaite par I’échographie.

Un certain nombre de termes médicaux sont employés fré-
quemment au cours des consultations. Nous allons traduire
ceux qui reviennent le plus souvent.

Trophoblaste :

Premiére plaque d’insertion de I'ceuf, qui au bout de
quelques semaines de développement, constituera le
placenta.

Placenta :

Organe de transmission et de communication entre I'ceuf
et I'utérus de la mere. La qualité de son insertion, son
emplacement, est importante a explorer. Elle conditionne en
partie le déroulement de la grossesse et de I’accouchement.

Placenta praevia :

Emplacement particulier du placenta, recouvrant le col
utérin, et impliquant de ce fait une césarienne.

Diameétre bipariétal

Distance qui sépare les deux os pariétaux du crane
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(au-dessus des oreilles) et qui donne la largeur de la
téte'.

Longueur cranio-caudale

Longueur de la téte aux fesses.

Liquide amniotique

Liquide dans lequel baigne le fcetus, I’amnios étant 1'ceuf
humain.

SA

Semaine d’aménorrhée. Beaucoup de femmes enceintes
contestent le début de leur grossesse, qu’elles considérent
plus récente de quinze jours. Cela tient a la facon de comp-
ter : les médecins comptent en semaines d’aménorrhée (a
partir du premier jour des derniéres regles). La grossesse
dure 41 SA.

Les erreurs

Hantise des échographistes, possibilité peu envisagée par
les parents, les erreurs sont de diverses natures.

Docteur V. :

« C’est ma faute, j'ai bien vu que les jumeaux avaient leurs
tétes proches et du méme c6té, comme lors de la deuxieme
échographie ; mais je n’ai pas pensé a des siamois, leur déve-
loppement et leurs mensurations étaient tout a fait normaux.
Ils sont morts quelques heures apreés leur naissance par césa-
rienne. Depuis, Madame B. n’arrive plus a étre enceinte... »

Arlette, trente-deux ans :

« Nous avons demandé a I’échographiste si c’était un gar-
¢on, il nous a répondu “‘oui”’ ; apres nos deux filles, on était
ravis de la nouvelle, surtout mon mari. A la naissance, c’est
une Cécile qui est arrivée; on était contents tout de méme,
mais on avait tout prévu pour l'arrivée de Grégoire... »

1. Voir photo.
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Marie-José :

« Apres nos deux gargons, j'ai vécu les échographies pour
Maud comme des formalités et puis a la troisiéme, le méde-
cin nous a dit que le bébé avait une malformation rénale.
On a vécu une fin de grossesse atroce; je n'en dormais plus,
tellement j'étais angoissée. A la naissance, ils ont refait des
examens, dont une échographie directement sur Maud ; elle
n’avait rien. C’était difficile a croire car nous avions bien
vu, avec |'échographiste, que les deux reins n’étaient pas
pareils. »

Docteur D. :

« Apres plusieurs milliers d’échographies, je suis passé a
c6té d’'une grossesse gémellaire. J’ai vu la maman a trente-
trois semaines; elle n’avait pas eu d’échographie avant. J'ai
cherché la téte du feetus, je ’ai mesurée, puis en cherchant
un fémur, j'ai retrouvé la téte; j'ai pensé que l'enfant avait
bougé; j'ai effectué les mesures. Elles étaient normales. Je
ne me suis pas rendu compte qu'ils étaient deux et que j'avais
mesuré la téte de 'un et le fémur de 'autre... »

Aucune étude statistique n’a été encore effectuée sur le
pourcentage d’erreurs diagnostiques commises lors d’écho-
graphies, que ce soit par excés (anomalies qui n’existent pas)
ou par défaut (passer a c6té de quelque chose, ou se trom-
per de sexe par exemple). L’'impression de tous les praticiens
est qu’actuellement, avec les appareils de la nouvelle géné-
ration et ’expérience acquise depuis une dizaine d’années,
les interprétations erronées sont de moins en moins fré-
quentes.

Les personnes qui assistent a I’échographie croient a ce
qui est dit; elles sont stres et certaines que ce qui est dit
est vrai : les images qu’elles ont vues et qu’on leur a mon-
trées en sont la preuve et viennent valider, certifier cette
opinion. « On en est siirs. On I’a vu avec I'échographie. » Cette
« certitude » rend prudents et met mal a l’aise les opérateurs,
plus conscients des limites de l'appareil.

D’ailleurs, hors du moment méme de I'échographie, les
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femmes enceintes sont plus nuancées dans leur propos; lors
d’une enquéte que nous avons menée récemment, si 84 %
des intéressées expriment leur confiance en I’échographie,
72 % estiment qu'’il peut y avoir des erreurs.

Cette situation pose des problemes de conscience, de respon-
sabilité et d’éthique aux praticiens. D'une part, ils connaissent
la gravité et les conséquences néfastes que peuvent avoir une
interprétation erronée des images ; d’autre part, il leur est dif-
ficile — lors de cet examen en direct, « sur le vif » — de cacher
«la vérité » ou du moins la « réalité » de ce qu'ils voient.

De plus, commencent a étre intentés, comme en Amérique
du Nord, des proces impliquant des accoucheurs et des écho-
graphistes : pour ne pas avoir pratiqué assez d’échographies,
étre passé a c6té d'une malformation, ou a contrario avoir
annoncé une malformation sans conséquence et avoir influen-
cé négativement la relation parents/enfant avant et apres
I'accouchement. Enfin, quand on sait qu'un certain nombre de
découvertes d’anomalies, de malformations méme mineures
se traduisent par des avortements thérapeutiques, on peut
mesurer a quel point I'exercice de I'échographie est périlleux.

Sources d’erreurs

En dehors des fautes dues a I'inexpérience ou a un maté-
riel désuet, les causes ou sources d’erreurs tiennent a deux
types de facteurs :

— techniques,

— humains.

Ils peuvent intervenir conjointement.

LES FACTEURS TECHNIQUES

Un certain nombre d’éléments peuvent influencer
la qualité de l'image, sa lisibilité, sa netteté, sa défi-
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nition... d’ou la difficulté d’analyse et d’interprétation.

1. Nous avons déja évoqué la question de la lumiere
d’ambiance qui peut aller jusqu’a diminuer de 50 % le nom-
bre des informations analysables.

2. De méme, I'importance de la vessie pleine a été souli-
gnée. Une femme ayant une vessie peu remplie rend l'exa-
men tres difficile.

3. Il existe des peaux qui transmettent mal les ultra-
sons : c'est le cas de femmes qui ont subi de nombreuses
interventions chirurgicales sur I’'abdomen, ou de personnes
obeses.

4. Nous savons, pour l'avoir évoqué, que du fait de la taille
des points lumineux, on ne peut préciser les mesures qu’a
deux millimetres preés en plus ou en moins. Cette relative
approximation entraine parfois des écarts d’appréciation
surprenants.

5. La superposition d’images peut induire des interpréta-
tions erronées, deux ou trois échos pouvant se cumuler sur
un ou plusieurs mémes points.

6. Des milieux biologiques, trés proches par leur densité,
peuvent apparaitre comme ne faisant qu'un. Ainsi, en fin de
grossesse, les contacts entre le feetus et 'utérus ne donnent
pas une image nette, alors que le feetus en début de grossesse
apparait treés clairement, du fait de I'importance du liquide
amniotique qui l'isole des tissus et organes maternels.

7. Pour les mémes raisons, quand le liquide amniotique
est peu abondant, les images sont de mauvaise qualité.

8. Enfin, I'ordinateur qui a tant apporté a I’échographie
possede évidemment le défaut de sa qualité : nous avons vu
qu’un point sur quatre correspondant aux échos, I'ordina-
teur doit reconstruire l'image, c’est-a-dire les trois points
manquants. Il peut donc produire de fausses images, ce qui
est assez rare, mais arrive néanmoins. Ces fausses images
sont généralement repérées lorsqu’on change 'incidence des
ultrasons, qu’'on bouge la sonde ou fait varier la profondeur
de pénétration. La machine n’est pas toute-puissante.
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LES FACTEURS HUMAINS

Ils sont de deux ordres :

— Tout d’abord, la fatigue, élément principal avancé par
les praticiens, bien avant 'évocation des problémes tech-
niques.

Il est vrai qu'il est difficile de garder une attention soute-
nue, une disponibilité égale, un ceil aussi vif aprés avoir
passé toute une journée dans une piéce sombre devant un
téléviseur et avoir tant parlé... C'est, malheureusement, le
cas de nombreux praticiens, tant la demande d’examens est
importante et tant les carnets de rendez-vous sont remplis.

— Mais il est un autre facteur humain qui mérite d’étre
signalé : pour trouver quelque chose (une anomalie, le sexe,
etc.), il faut le rechercher, donc y penser, c’est-a-dire qu'il est
nécessaire que I'échographiste pense a 1’éventualité de tel ou
tel probléme. Il est bien évident qu’on ne peut penser a tout,
ni tout rechercher. La malformation peut revétir n’importe
quelle forme, concerner n’importe quel organe. Elle est donc
susceptible d’échapper a I'échographiste, qui n’en a évidem-
ment pas en téte une liste exhaustive. D’ailleurs, le faut-il ?
Des malformations rares (mémes évidentes), si elles ne sont
pas recherchées, peuvent rester ignorées tout au long de la
vie. La encore, le facteur fatigue intervient et nous ameéne,
sans toutefois nous faire ’avocat des échographistes, a déplo-
rer que le manque de crédit, dans les hépitaux ou les clini-
ques, rende les conditions d’exercices de certains praticiens
peu compatibles avec une bonne qualité d’examen.

Avec qui parler de cette expérience ?
L’émotion souvent trés grande lors de la premiére écho-
graphie est difficile A contenir. Les futurs parents, au retour

de ce « premier rendez-vous avec leur bébé », relatent I'expé-
rience aux amis et membres de la famille, montrer:t le cli-
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ché qui leur a été remis et le commentent abondamment.
Ils ont presque toujours besoin de faire partager ce qu'ils
ont ressenti et I'émerveillement qu'’ils ont vécu.

Toutefois une premiére enquéte, menée aupres de cent fem-
mes enceintes, montre que pres de 15 % d’entre elles sont sor-
ties de la séance d’échographie avec des questions en suspens.

En fait, la déception vis-a-vis de I'échographie est a la
mesure de l'attente qu’on en a. L'échographie en tant que
telle est peu contestée. C’est la qualité des images et de la
relation qui est objet de déception, notamment lors de la
deuxiéme ou troisiéme échographie. Le plus souvent, la
déception s’exprime ainsi : « Je n’ai rien vu, on ne m’a rien
dit et rien expliqué. »

En fait, ces femmes dégues attendent des réponses a des
questions non formulées et pas toujours trés conscientes.

Réfléchir avant, a ce qu’'on veut demander et a ce qu’on
attend, parait une bonne prévention de ce type de déception.

Les maris ou concubins posent, eux, beaucoup de ques-
tions, demandent des informations. Ils ont forcément plus
de distance, et cela semble étre leur facon de participer et
de vivre la grossesse.

L’échographiste doit étre attentif a ces questions. Leur for-
mulation est parfois ambigué et, nous le verrons, souvent
une question en cache d'autres. L'échographiste se doit de
répondre a ces attentes. Il peut aussi donner le temps aux
futurs parents d’expliciter et de développer leurs interro-
gations, ce qui permet souvent de mettre en évidence le fond
de leurs préoccupations et de leur donner ainsi une réponse
plus adaptée.

Par ailleurs, I'échographiste n’assurant pas le suivi médi-
cal de la grossesse, ces questions peuvent également étre
abordées ou reprises avec le généraliste ou le médecin accou-
cheur. Ce point nous parait important ; en effet, il est néces-
saire de pouvoir mettre des mots sur le déroulement de cette
expérience et de ne pas laisser dans I'ombre les préoccupa-
tions qu’elle a pu soulever.
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« Au début, on ne voyait pas grand-chose, raconte Sonia.
C’était en noir et blanc, je ne comprenais pas trés bien tout
ce qu'on me montrait. C'est un peu comme quand on regarde
les étoiles et que quelqu’un nous explique les planétes, les
constellations. On ne sait pas trop si c’est bien ¢a qu’on voit.
Mais au bout de quelques minutes, cette petite silhouette
qui gigotait, cétait bien lui! C'était incroyable et formida-
ble! J’ai regretté que mon ami n’ait pas été la pour décou-
vrir cela. »

La réaction de Sonia rejoint celle de nombreux parents.
Lors de I'entrée dans la salle d’échographie, I'intensité émo-
tionnelle est déja grande : anxiété devant ce qui est vécu
comme un « examen », excitation et curiosité devant cette
expérience dont on leur a déja tant parlé... Ces différents
sentiments agissent comme une pression qui donne d’emblée
une certaine tonalité affective a la séance. Ils accentuent de
manieére non négligeable ’émotion provoquée par les images.

Les premiéres minutes de I’examen échographique font
habituellement apparaitre les organes de la mere (utérus)
et mettent en évidence I’emplacement du placenta. Ces orga-
nes sont en général peu ou mal identifiables pour la partu-
riente, qui ne leur accorde souvent guére d’attention. Ce n’est
pas pour ¢a qu’elle vient; ce n’est pas cela qui motive ceux
qui I'accompagnent : qu’il s’agisse du futur papa, souvent
intimidé, debout dans un coin de la piéce, d’'une amie, qui,
n’ayant pas encore d’enfants, est 1a un peu « pour voir », ou
d’une future grand-mére : tous veulent découvrir le « petit ».
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Les yeux écarquillés, la nuque tendue, le souffle coupé ou
la respiration haletante, tous ces témoins scrutent les deux
écrans dans le silence. L’échographiste, pendant ce temps,
promeéne doucement la sonde sur le ventre maternel, a la
recherche de ce qu’il contient.

Ces premiers instants sont fréquemment vécus comme
décevants : « Ce n’est pas clair! déclare Bernard. Au début,
¢a n’était pas ce a quoi je m’attendais. Je ne voyais pas grand-
chose. Pourtant, j'y mettais toute mon attention. Cela a bas-
culé des qu'il m’a semblé I'apercevoir. Je n’en étais pas str,
I’échographiste ne disait rien. J'étais ému : quand il nous
I’a montré, c¢’était bien ¢a, j'ai eu presque envie de pleurer,
tellement j’étais content. »

La premiere consultation échographique se déroule dans
une ambiance d’émerveillement, de découverte et de fortes
émotions. La vue de la silhouette du fcetus, des battements
cardiaques, ou de ses mouvements, provoque un véritable
choc affectif, émotionnel, psychologique. L'intensité de ce
moment est telle que les conjoints s’oublient 'un l'autre :
chacun est absorbé dans sa contemplation et semble coupé
de tout ce qui I’entoure. La future maman regarde silencieu-
sement les formes qui apparaissent sur son écran et qui
s'organisent, grace aux commentaires de 1’échographiste.
Son compagnon fixe le récepteur. Chacun enregistre, vit,
découvre ce qui lui est présenté. Parfois, un bref regard
complice, accompagné d’un sourire rapide, se glisse entre
eux. Peu de questions viennent interrompre le rythme pré-
cis et continu des paroles de I’échographiste. « Ca m’a bou-
leversée, raconte Brigitte, quand j'ai pu voir tous ses
mouvements et méme la forme de ses petits doigts. Heureu-
sement que 'échographiste était 13, car sinon, je n’y aurais
pas compris grand-chose. Mais quelle émotion de le voir, si
petit et déja si formé. Autrement on ne pourrait pas
I'imaginer. »

L’inimaginable apparait ainsi en image. Est-ce pour autant
délaisser toute imagination ? Les échographistes sont tou-
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jours étonnés des descriptions fantaisistes que peuvent faire
les futurs parents du document qui apparait sur I'écran :
« C'est incroyable, I'imagination qu’ont les gens, relate 'un
d’entre eux. C’est pourtant difficile 4 comprendre et a inter-
préter, un cliché. Mais eux, ils voient toujours des trucs
impossibles. »

D’autres parents ne verront rien, tant ils feront d’efforts
d’«intégrer » les informations et les commentaires de I’écho-
graphiste. Pourtant, méme dans ces situations, assez rares,
la consultation sera vécue et rapportée comme un événement
« extraordinaire, émouvant, inoubliable ».

L’échographie est vécue comme un examen qui concerne
le couple en tant que tel. La plupart du temps, le conjoint
ou futur pére assiste 4 I’'une, sinon 4 I’ensemble des consul-
tations. Son absence est ressentie avec tristesse par la femme
enceinte : comme si cette expérience ne pouvait étre plei-
nement vécue et ressentie par elle que dans la mesure ou
son compagnon partageait avec elle le choc des photos. Cette
expérience vécue en commun, amplifie de ce fait les émo-
tions, aide a les intégrer tout en enrichissant les liens de cou-
ple. Sans doute y a-t-il 14 une caractéristique tout a fait
propre a I’échographie qui, plus que tout autre technique,
sollicite la présence du couple. Le paradoxe réside dans le
fait que cette « exigence » n’en est nullement une sur le plan
strictement médical. Nous approfondirons ce point dans les
chapitres suivants.

L’impact affectif des images échographiques est
aujourd’hui bien connu : les femmes qui ne tiennent pas a
« garder » l’enfant évitent de regarder l’écran, pressentant
le risque d’étre émues a la vue du feetus et de renoncer a
leur projet en s’attachant a lui.

Ce caractére émouvant des images échographiques a
conduit parfois certains accoucheurs a indiquer cet examen
précocement, dans un but dissuasif lorsque le projet d'IVG
est ambivalent, ou a titre préventif dans les cas de grosses-
ses mal tolérées. L'échographie peut alors favoriser 1'éta-

97



ATTENDRE ET VOIR

blissement d’une relation affective avec I’enfant a naitre et
modifier le vécu pénible de la gestation.

Certains parents sont décus par le manque de précision
de I'image. Influencés par les multiples clichés en couleurs
-de bébés (réalisés aux moyens d’autres techniques) qu'ils ont
vus un peu partout, ou attendant trop de I'échographie, ils
regrettent de ne pas voir apparaitre I'enfant « tel qu'il est »,
c’est-a-dire en couleurs, et en formes. Cette déception ne dure
pas et n’enléve rien au choc de la rencontre.

La nature du choc

On peut s’interroger sur ce qui cause réellement ce choc.
Quatre éléments reviennent le plus souvent dans les propos
tenus par les parents :

— La vue de la silhouette du « bébé » en mouvement :

Perceptible seulement lors de la premiére consultation,
la vue du profil du feetus en mouvement déclenche des réac-
tions émotives trés importantes. Elles s’expliquent par le
fait qu'un feetus est le plus souvent imaginé par les parents
comme un organisme inerte, en constitution, « pas suffisam-
ment complet pour étre vraiment vivant ». L’échographie
bouleverse, dans la surprise, ce qu’ils imaginaient.

— La vue des battements cardiaques :

Si I’audition du rythme cardiaque constituait autrefois un
temps privilégié et marquant de la grossesse, il semble que
la vue des battements du muscle cardiaque soit également
profondément ressentie. L'image de ce cceur qui bat touche
a l'expression méme de la vie. De plus, elle fait prendre
conscience de 'existence autonome et irréductible de cet
étre a I'état feetal. Remarquons, a ce propos, le vif étonne-
ment, mélé parfois d'inquiétude, des parents devant la rapi-
dité du rythme cardiaque (cent trente a cent cinquante
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pulsations par minute). « Mais il bat bien vite, est-ce nor-
mal ? » Ils comprennent alors que le « bébé » ne vit pas au
méme rythme que sa mere. Deux cceurs battent différem-
ment et indépendamment.

S\

e)

REPRESENTATION D'UN INSTANTANE D’UNE ECHOGRAPHIE :
FCETUS SUGANT SON POUCE. SEULES SONT VISIBLES LES PARTIES
DU CORPS CONCERNEES PAR LA COUPE.

— La vue des extrémités des membres (doigts de pied ou
de main):

La finesse, la précision et la distinction déja possibles de
ces organes sont source d’émerveillement et d’étonnement.
Parties du corps décisives dans I’hominisation, les pieds et
les mains sont porteurs du savoir-faire de ’humanité.

Voir ces extrémités déja bien constituées permet de met-
tre en valeur les compétences potentielles du petit de
I'’homme.

— La vue du feetus sugant son pouce :

C’est probablement I'image la plus frappante et la plus
fortement conservée dans la mémoire, lorsqu’un hasard de
la consultation permet de la mettre en évidence. On sait,
depuis peu, qu'il arrive que le foetus exerce ses mécanismes
de succion in utero, mais le voir agir évoque irrésistiblement
une scene propre a I’enfance : les parents présents devien-
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nent ainsi par anticipation les parents d'un feetus devenu
imaginairement bébé, enfant.

Pour Roselyne, 1'écho, « c'est inimaginable : on voit son
petit coeur battre, il vit! On prend conscience de cette vie.
On comprend combien il n’est pas insensible a ce qui se passe
autour de lui. »

Les premiéres émotions relévent donc de cette prise de
conscience d’'un étre déja formé, déja en vie, déja constitué,
déja sensible. En d’autres termes, c’est un peu comme si,
par moments, les futurs parents découvraient un bébé avant
le feetus.

Ainsi, pour nous résumer, disons que I'échographie ne
montre pas des organes en cours de constitution, des mor-
ceaux de corps non encore unifiés. Elle ne découvre pas non
plus un feetus inerte, inanimé. Elle suscite déja des proces-
sus imaginaires chez les futurs parents qui se trouvent en
face de quelqu’un présentant déja des allures d’enfant.

L’'impact émotionnel se manifeste notamment dans l'uti-
lisation fréquente de 'expression : « A I'échographie, j'ai réa-
lisé... que je portais vraiment un enfant..., qu'’il y avait une
autre vie en moi..., que j'étais déja papa de ce petit bon-
homme. » Cette « réalisation » a quelque chose d’une révé-
lation. Elle laisse le plus souvent les parents cois. Leur
immobilité absolue (ils ne cillent méme pas des yeux)
contraste avec les mouvements tranquilles et insouciants du
«bébé » sur I'écran.

Créations poétiques

« Apres 1'échographie, raconte Sylviane, on est rassuré,
impressionné, ému. On reparle de ce que l'on a vu sur
I’écran : de ce petit cceur qui bat, du pouce dans sa bouche,
de sa petite cage thoracique qui ressemble a une voliere. »
En d’autres termes, I’échographie a des effets qui débordent
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la seule consultation. Ces images parfois bouleversantes, en
tout cas émouvantes, ne sont pas prises, ressenties, vécues
comme un document brut, sec. Elles générent un travail ima-
ginaire chez les futurs parents. Elles font penser. Elles font
parler.

Ces images sont associées a d’autres images, d’autres
représentations, tirées d’autres contextes. C’est ce tissu
d’associations, de représentations, se formant deés la percep-
tion de I'image sur I'écran, qui contribue 4 donner aux pho-
tos le caractére d’un choc.

Il est tout a fait étonnant de repérer, dans la maniére dont
la femme enceinte parle du feetus qu’elle a « vu » sur I'écran,
la fréquence des comparaisons, des métaphores, des analo-
gies : si Sylviane évoquait une voliére a propos de la cage
thoracique de son enfant, il n’est pas rare d’entendre d’autres
créations poétiques ou imaginaires : « plumes» pour les
doigts, « petite boule de vie » pour la silhouette, « comme un
poisson dans I’eau » pour exprimer ses mouvements, etc.

Dans d’autres cas, sont évoqués des qualités et des traits
de caractere : « Vous avez vu ces doigts ? Il sera sirement
chirurgien ou pianiste »... « Qu’est-ce qu'il est vif, il sera
comme son grand-pére. »

L’'image, par sa soudaineté, ne reste pas extérieure, iso-
lée, étrangere. Le plus souvent, elle est intégrée et interpré-
tée par eux, les futurs parents, a partir des modes de
représentations de pensée, d'imagination qui sont les leurs
avant 'échographie. Le choc des photos dépasse donc ce qui
est réellement montré par les images.

Par ailleurs, il faut conserver a I'esprit le fait que 1'écho-
graphie aborde (sans le résoudre) I'un des mysteres les plus
fascinants de ’humanité : celui de la vie et de ses origines :
comment un étre se constitue-t-il ? A partir de qui ou de
quoi ? Quand et comment peut-on situer son origine physi-
que, psychologique ? Quand commence la vie, si elle a vrai-
ment un début ?

C’est en ce sens que la plupart des expressions des parents
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devant I'image de leur fcetus s’accompagne d'un « déja » que
nous soulignions plus haut.

Il leur apparait comme « en avance » par rapport a ce qui
devrait étre son origine, sa genése. Tout se passe comme si,
avant sa naissance, le fcetus ne devait pas encore présenter
de caractéristiques humaines : il devrait ne pas étre encore
tout a fait terminé. Or, la réalité bouleverse ce que s'imagi-
naient jusqu’alors ses futurs parents. Mais quand la vie
commence-t-elle ? Mystere, dont le voile levé ne résout en
rien ]’énigme.

Réactions et commentaires

On ressort différent de la premiére consultation échogra-
phique. Telle est la conclusion de nombreuses femmes
enceintes et de leurs compagnons, qui mettent le plus sou-
vent en avant deux effets :

— Avant la premiére échographie, la femme était enceinte.
Maintenant, elle attend un bébé.

— L’irruption de cet étre sur I'écran et dans le champ de
la pensée suscite des sentiments, des images difficiles a
contenir : on a besoin d’en parler entre conjoints, avec les
familles. Cet intense besoin de parole, d’exprimer ce qui a
été vu ou entrevuy, s’appuie sur le document-photo, le cliché,
remis a l'issue de la consultation. Parfois de mauvaise qua-
lité, trés contrasté et nécessitant le commentaire autorisé
de I’échographiste, il est, pour les parents, chargé d’émo-
tion; il prolonge l'effet des images d’'une maniére d’autant
plus paradoxale qu'il est, par nature, difficile a4 déchiffrer.

« C’est un souvenir, quelque chose qui reste », dira Frédé-
rique. Pour Frangoise, «c’est comme un trésor, on se les
garde précieusement ». L'importance de ces phénomeénes
imaginaires liés a la vue, au regard, est plus vive lors de la
premiére consultation échographique qu’ultérieurement. En
effet, au cours de la deuxiéme et de la troisiéme séance, la
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taille du feetus et le niveau de définition de 'appareil ren-
dent impossible la vue globale et entieére du futur enfant,
qui est alors « découpé », c'est-a-dire vu par étapes succes-
sives. Cette succession de plans peut paraitre parfois inquié-
tante et donne lieu a de nombreux commentaires; la plupart
évoquent I'image d’un corps déstructuré, ou plus exactement
désuni : une téte, des membres, tel ou tel organe... Si la sil-
houette unitaire apergue lors de la premiére consultation
échographique constitue a coup sir une aide précieuse et
un support pour la suite de la grossesse, il est pourtant loin
d’étre évident que les deux suivantes impliquent le sentiment
de morcellement, d’éparpillement parfois avancé dans les
premiers ouvrages relatifs a I'échographie.

Des commentaires, chargés d’angoisse, émane une tona-
lité suspicieuse ou inquiéte : « Quand on présente le bébé,
partie par partie, par ses membres, ses organes, raconte
Agnes, on se demande parfois si le bébé est entier, s'il ne
lui manque rien.» Autrement dit, I'absence d’'une image
entiere du feetus (qui lui donnait par anticipation son sta-
tut de bébé) fait davantage apparaitre des peurs de malfor-
mations possibles.

Toutefois, ces deux dernieres consultations permettent de
mieux appréhender certains organes du foetus; par cet effet
de «loupe », qui grossit les parties de son corps, le feetus
est découvert comme presque déja un bébé.

La deuxieme consultation, par ailleurs, permet d’aperce-
voir le sexe de I’enfant. Nous y reviendrons dans un chapi-
tre ultérieur. Elle a une importance décisive : que les parents
aient choisi de connaitre ou de rester dans l'ignorance du
sexe de leur enfant, le simple fait que cette possibilité leur
soit offerte, charge I'activité visuelle et imaginaire d'un poids
supplémentaire : « Nous ne voulons pas savoir, précise Ber-
nard. Nous préférons rester dans la surprise. Mais qu’est-
ce qui se passera si, sans que I’échographiste ne nous le dise,
nous voyons le sexe de notre enfant sur ’écran ? Nous ne
sommes pas tranquilles a 'approche de cet examen... »
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A la deuxiéme consultation, les futurs parents viennent
pour « revoir » leur enfant. Nombreuses sont les femmes qui
parlent de leur impatience, de ce temps qu’il leur a fallu
attendre avant de le « retrouver », de le « revoir ». Le « papa »,
s’il avait été absent a la premiére séance, est convié avec
insistance par sa femme. Parfois, les futurs grands-parents
y assistent. Cette fois, I'affaire devient sérieuse : on peut
savoir si c’est un garcon ou une fille.

C’est également alors qu’apparait le plus souvent, s’il y
en a, le grand frére ou la grande sceur. S'’ils ne sont pas
encore pubéres — la grande majorité des cas —, le choc des
photos ne se produit pas. Venus a la demande des parents
ou pour satisfaire leur impatience, ils affichent tres rapi-
dement un désintérét profond pour cette image sur 'écran
dont tout le monde s’acharne a leur affirmer qu'’il s’agit du
futur petit frere ou de la petite sceur. C’est 1a une image télé-
visuelle bien inférieure a ce qu'ils ont I'habitude de voir...

Par ailleurs, ils se demandent pourquoi ce document
— si difficile a déchiffrer — révolutionne toute la maisonnée.

S’ils n’ont pas douze ans, ils ne se sentent pas concernés.
Turbulents, ils s'intéressent davantage au maniement tech-
nique de 'appareil, dont les multiples manettes les amusent
davantage que ces taches en noir et blanc. Parfois, I'attitude
de leurs parents les préoccupe. Pourquoi leur meére se
trouve-t-elle 1a, dans cette tenue ? Quel plaisir prend-elle a
contempler ce qui est, pour eux, si peu digne d'intérét ? Pour-
quoi leur pére — d’habitude au travail — s’est-il dérangé ?
On les voudrait sages « comme une image », attentifs, inté-
ressés et émus comme les adultes.

Ils manifestent les questions qu’ils se posent par de I'agi-
tation ou un silence figé. Leur attitude exprime les émotions
contenues des adultes et I'ambiance tendue qui régne dans
la piece. Ils semblent sous le poids de questions qui les tour-
mentent silencieusement, qui bouleversent leur maniére de
penser la vie... Ils ne « voient » pas ces images qui fascinent
tant les adultes. Leurs oreilles s’ouvrent la ou leurs yeux

104



Le choc des photos

se ferment. Les bribes de paroles qu'’ils entendent servent
de réponses a leurs questions encore informulées. D’autres,
apparemment, veulent défendre leur place par rapport a cet
inconnu présenté sur l'écran : ils se pressent contre leur
mere et tentent discrétement de conserver une partie de son
attention.

Lorsque les enfants ont atteint I'Age de la puberté, la situa-
tion differe sensiblement. Les filles se montrent davantage
intéressées que les garcons. Elles y voient une information
sur leur future condition de mére. Leur émerveillement est
souvent plus accentué que celui des adultes, a la différence
pres qu’elles s’extasient de la perfection attachante d’un
futur petit qui n’est pas le leur; pourtant, il leur fait devi-
ner et vivre par avance 'un des moments de la féminité et
de la maternité.

Les jeunes adolescents, eux, assistent beaucoup plus rare-
ment aux consultations échographiques. Peut-étre parce
qu’ils ont généralement tendance a se détourner de toute
manifestation de la sexualité de leurs parents pour vivre la
leur hors du cadre familial, d’autant plus qu’a la différence
des filles de leur 4ge, la maternité les concerne moins dans
leur devenir immédiat.

La présence d'un garcon a ’échographie de sa mére pour-
rait réveiller en lui des restes de relations imaginaires inces-
tueuses, héritées de I'enfance, et dont le bref retour pourrait
sembler menacgant. En effet, si la participation a I’échogra-
phie représente pour la jeune fille une possibilité de pro-
motion, de promesse pour l’avenir, pour le garcon elle peut
présenter un risque de régression, de retour a des sentiments
et souvenirs de I'enfance. Ce qui lui apparait comme une
manifestation de la sexualité de sa mere, ou de ses parents,
ne l'intéresse pas, I'embarrasse...

Les rares adolescents que nous avons pu rencontrer sont
généralement trés génés par cette situation. Toujours accom-
pagnés de leur pere, leur attitude est empreinte de gauche-
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rie corporelle et ils opérent un retrait silencieux. Le choc
des photos semble pour eux céder le pas au choc de la situa-
tion. Moins sujets que leurs jeunes fréres aux affres de la
peur et de la jalousie dévorante que suscite souvent l'arri-
vée d’'un nouveau venu, c’est davantage au mystere de la
conception, de la procréation et de ’amour conjugal qu’ils
se heurtent. C’est la que se situe le choc qu'ils éprouvent.

La situation des grands-parents est sensiblement diffé-
rente : nous avons déja indiqué que, souvent, de futures
grand-meéres assistaient a une échographie de leur fille. Elles
se déclarent pour la plupart extrémement émues ou boule-
versées par la vue du feetus a I'écran. Trés nombreuses sont
celles qui regrettent profondément ne pas avoir bénéficié
de ce dispositif de surveillance qu’elles envient. Il n’est pas
rare de les voir écraser furtivement une larme ou de les
entendre congratuler leur fille, la voix brisée par I’émotion.

Nombreuses sont celles qui confient a quel point cet exa-
men les touche : « C’est formidable! ¢a nous fait quelque
chose, ce n’est pas notre enfant, et pourtant ¢ca concerne quel-
que chose en nous. »

« Je me sens déja grand-mere en voyant ce petit », dit une
dame d’'une cinquantaine d’années, accompagnant sa fille
et son gendre. Je suis venue pour le voir; je ne suis pas
dégue; je suis émerveillée. Ce n’est pas croyable ce qu’on
peut faire aujourd’hui. »

Ces futures grand-meres s’investissent autant que leur
fille; apres quelques instants de nostalgie, cet examen sem-
ble leur permettre d’accepter la venue de celui ou de celle
qui les place en position de grand-meére.

Tout se passe comme si I’échographie opérait au sein du
groupe familial un effet « rassembleur ». Sans doute peut-
on penser que cette consultation permet aux femmes qui y
assistent aux c6tés de leur fille de « passer plus facilement
le cap », c’est-a-dire de renoncer a leur propre maternité ou
de la voir s’éloigner pour pouvoir devenir grand-mere.
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En revanche, nous n’avons pas de témoignage de futurs
grands-péres.

La durée de I'impact

Elle est bien entendu variable selon les cas. Cependant,
d’apres notre expérience, cette séance — et les émotions
ressenties — laisse une trace durable dans le souvenir des
personnes concernées.

On I’évoque souvent, tant pendant la gestation qu’apres
la naissance, a 'occasion d'une autre grossesse ou, plusieurs
années plus tard, au cours d’une consultation médicale
autour de I’enfant en question. A ce propos, on ne saurait
trop insister sur l'importance des paroles échangées lors de
cet examen. Les témoignages recueillis font apparaitre que
ce choc est vécu comme un moment fondamental de la ges-
tation et qui — fait sans précédent — engage les partenai-
res du couple.

Par ailleurs, de nombreux couples ont déclaré qu’apres
chaque échographie, mais plus particuliérement la premiére,
ils se repliaient sur eux-mémes pour vivre une attente tran-
quille autour de ce bébé qu'ils venaient d’apercevoir.

L’échographie obstétricale provoquerait-elle un rappro-
chement des liens filiaux, conjugaux, parentaux ? On pour-
rait le penser a premiére vue. Nous y reviendrons.

Que l'image commentée par le médecin soit comprise ou
non, la consultation échographique reste, au dire des inté-
ressés, un moment inoubliable, un tournant dans la gros-
sesse. Le choc des photos, les profonds remaniements
psychologiques survenant dans le vécu de la grossesse n’ont
pas empéché, il s’en faut, le développement et la multipli-
cation de ces examens. Mieux, dans les années quatre-vingt,
I'enthousiasme des femmes enceintes les a parfois poussées
a passer six ou sept échos, lorsque cela était possible, pour
le seul plaisir :
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« Je ne pouvais pas m’empécher d’avoir envie de le voir,
dede revoir. A chaque fin de séance, c'est comme si on me
l’6tait des bras », nous confiait I'une d’elles. « Comme j’avais
des facilités et que ce n’était pas encore réglementé, j'ai pu
le voirtout au long de ma grossesse. »

Peut-on donc encore parler ici de choc, ou doit-on évoquer
un phénomene d’accoutumance ? Comment comprendre cet
engouement massif et répété ?



V

Une expérience médicale originale



Le caractere étonnamment précis des
images de la morphologie feetale don-
nées par l'échographie, risque de faire
perdre de vue le caractére médicalement
utile de ces indications... (Prescrire.)’

Des images en mouvement, un mouvement d’images

L’échographie obstétricale a considérablement progressé
en une décennie, au point qu’on parle aujourd'hui d’appa-
reils échographiques de la troisieme, de la quatrieme, ou
de la cinquiéme génération. De multiples avancées ont amé-
lioré la fiabilité, la précision ou la lisibilité des images pro-
duites.

Ces progres sont ressentis par les parents qui ont mené
a terme plusieurs grossesses et qui témoignent, avec émo-
tion, de la précision des images produites aujourd'hui.

Cette amélioration de I'image a permis non seulement une
meilleure surveillance et un dépistage plus précis d’éven-
tuelles malformations, mais aussi une sensibilisation du
public a la dimension affective que représente cette expé-
rience pour les futurs parents.

Ce vif intérét pour I'image se traduit parfois par la multi-

1. Voir bibliographie.
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plication des examens, demandés par certains parents pour
le seul plaisir de « ne pas perdre de vue » le futur enfant...
Cet abus, ou ce détournement de I’examen échographique
de son utilité premiére, a, en général, indisposé le corps
médical, qui y a vu, rapidement, un danger... L’échographie
allait perdre son caractere strictement médical pour « satis-
faire » autre chose. Il a fallu I'intervention de la Sécurité
sociale pour limiter et réglementer 'usage, le nombre d’exa-
mens devant intervenir dans le cadre d'une surveillance nor-
male de la grossesse.

Cette réglementation ne diminue en rien le désir de voir,
de revoir, ou de savoir. De nombreux parents, en effet,
seraient volontaires pour plusieurs examens supplémentai-
res, tant cette expérience les touche.

L’attrait visuel n’est pas le seul élément de I'expérience :
les futurs parents, seuls face a I’écran, ne pourraient pas
en ressentir 'impact. L’échographie unit la parole et I'image ;
les commentaires de I’échographiste tirent leur force des
images, qui s’organisent en fonction de ce qui est dit et sont
ainsi dotées de cohérence et de sens.

On peut rapprocher ce phénomeéne de I’harmonie, in-
dispensable entre des images cinématographiques et la
musique qui leur donne un poids, une ambiance parti-
culiere.

Aujourd’hui, au classique cliché remis a la fin de chaque
examen, qui inaugure souvent I’album de I'enfant, s’ajoute
parfois dans certains cabinets, la possibilité d’obtenir un
enregistrement vidéo. Bon nombre de cercles familiaux peu-
vent ainsi, aujourd’hui, contempler a loisir la premiere photo
de I’album de famille ou la silhouette mobile et silencieuse
du futur arrivant.

L’'amélioration technologique, introduite par I'enregistre-
ment vidéo, sort l'échographie de son contexte strictement
meédical, tout en augmentant encore le pouvoir de I'image,
puisque le document remis peut étre utilisé autrement qu’a
de simples fins de surveillance ou de dépistage.
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Ce phénomene, encore essentiellement parisien, mérite
plusieurs observations :

— Il géne de nombreux échographistes qui y voient un
détournement de la fonction médicale de I’examen, ces enre-
gistrements vidéo ayant a I'origine une destination stricte-
ment professionnelle (recherche, relecture de bandes dans
les cas difficiles, etc.).

— Mouvement encore isolé, il vaut d’étre analysé; il
indique, pour la premieére fois dans les examens couram-
ment pratiqués, la possibilité et la volonté d'une partie du
public de s'approprier, ou de reprendre a son usage propre,
un matériel et une expérience jusque-la du domaine de la
médecine.

On peut ainsi mesurer le formidable changement qui, en
moins d’une génération, s’est installé dans les familles du
fait de nouvelles possibilités techniques, et I'impact psycho-
logique qu’elles peuvent produire.

Sophie, trente-six ans, fait part de la différence qu’elle
a percue entre ses deux premiéres maternités vécues sans
échographie, et sa grossesse actuelle ou elle I'a décou-
verte : « L’échographie n’est pas un examen neutre, sans
effet. J’en ai fait I'expérience, puisque pour mes deux pre-
miers enfants, je n'ai pas passé d'échographie. J'ai pu faire
la différence : pour mes deux premiers, j’'ai vécu ma gros-
sesse comme un ensemble, un déroulement aboutissant a
I’accouchement; jignorais tout du bébé. Il n’y avait que
mon corps qui changeait. Avec mon mari, on vivait avec,
et on s’habituait a mon état en attendant que j’accouche.
Alors qu’avec les échographies que j'ai passées pour Paul,
¢a nous a apporté quelque chose; on a pris conscience de
son existence, on a vécu cette grossesse avec notre bébé.
Avec I'image du bébé, par ce c6té merveilleux, on accepte
plus facilement son sexe, quand ce n’est pas celui qui est
désiré. »

Pour Sophie, le changement le plus important est cette
apparition d’'un nouveau personnage dans le long processus
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de la gestation : Paul ou plus précisément une image de celui
qui deviendra Paul, mais qui est déja identifié, présenté,
reconnu par sa meére et son pére comme étant Paul.

La différence, telle que la rapporte Sophie, est essentiel-
lement qualitative : aux repéres que constituaient les trans-
formations de son corps au cours de sa grossesse et qui en
faisaient le centre et le pivot de 'attente auquel « on s’habi-
tuait », s’en ajoute un autre : 'image de Paul.

Un acte médical particulier

La nature précise de I'acte médical que constitue I’écho-
graphie obstétricale mérite quelques éclaircissements. Tra-
ditionnellement, tous les examens cliniques prescrits dans
le cadre de la surveillance d’une grossesse normale, s’effec-
tuant sur le corps de la meére, la concernent au premier chef,
qu'il s’agisse de la visite médicale mensuelle ou bimensuelle,
ou des examens complémentaires. Le temps fort de cette sur-
veillance médicale était en fait constitué par 'audition des
bruits du cceur du feetus; la vie faisait brutalement irrup-
tion dans la salle de consultation : un premier battement,
une pulsation, une différence rythmée, présence sensible,
oh combien, mais non visible.

Cet instant, aujourd’hui, reste toujours chargé d’émotion
mais il apparait souvent chronologiquement aprés la pre-
mieére échographie. La grossesse, trés rapidement, se déroule
donc sous le signe du « visible », de I'image. Le mode de per-
ception de la grossesse en a été profondément changé : si,
autrefois, la future maman se sentait d’abord enceinte avant
d’entendre, puis de voir son bébé, aujourd’hui elle le voit
avant de l'entendre, ce qui lui donne souvent davantage le
sentiment d’étre enceinte.

Il y a un peu plus d’une dizaine d’années, la seule repré-
sentation visuelle du feetus était exclusivement fournie par
les clichés radiographiques, qui n’étaient indiqués que dans
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de rares cas, pour effectuer des mesures précises du bas-
sin de la meére par rapport aux dimensions de la téte du
feetus. Ce cliché instantané, figé, est bien différent de la sil-
houette pleine, entiére, en mouvement, obtenue par 1'écho-
graphie.

En outre, le document échographique est donné non pas
a posteriori (apres le clichage, comme dans le cas de la radio-
graphie), mais en temps réel, c’est-a-dire qu'il apparait simul-
tanément et consécutivement au déroulement du processus.

Autrement dit, le fcetus est vu dans son milieu naturel,
en méme temps par I'échographiste, la future meére et son
entourage. Il est vu « vivant » et non représenté par son sque-
lette, image peu propre a évoquer sa vitalité.

L’échographie obstétricale ne se réduit donc pas a la place
qu’occupait autrefois la radiographie. Plus complexe, et sur-
tout, intervenant des le début de la grossesse, elle en modi-
fie considérablement la surveillance, comme le mode
d’attente des futurs parents.

Qui est examiné?

L’échographiste, a la différence du gynécologue ou du
médecin accoucheur qui s’occupent principalement de la
future mere, s’intéresse, lui, essentiellement au feetus.

L’échographie obstétricale constitue un temps unique de
la surveillance de la grossesse (singulier a chaque fois), cen-
tré essentiellement sur le feetus, lequel absent jusque-la,
occupe soudainement le devant de la scéne. La femme
enceinte, de personnage central, prend un réle évoquant
davantage celui de la spectatrice.

En schématisant un peu, on pourrait dire que ['échogra-
phie obstétricale constitue le temps du suivi du feetus, les
autres examens généralement pratiqués étant celui du suivi
de la grossesse.

De ce fait, le foetus devient, précocement, un patient, un
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individu déja repérable et individualisable. L'enfant n’est
plus ce petit étre éthéré, hors du temps et de 'espace; vu,
localisé sur un écran, il entre dans le monde du commun
des mortels.

Pour Solange, vingt-six ans, vivant sa premiére grossesse,
I’échographie fut un événement tout a fait nouveau : « Mon
mari et moi, nous ne connaissions pas cet examen. Nous
étions trés émus de voir notre bébé bouger, se retourner dans
mon ventre, alors que je ne sentais rien et que je n'avais pas
encore physiquement changé. »

Autre originalité de 1'échographie; le sujet principal de
I’examen, qui prime tant sur le plan médical que sur le plan
affectif pour les parents, n’est pas celui sur qui il est prati-
qué. Par ailleurs, la mére est renseignée, informée des chan-
gements intervenus en elle avant qu’elle ne puisse en avoir
conscience («alors que je ne sentais rien et que je n’avais
pas encore changé », dira Solange).

D’autre part, si c’est d partir du corps de la femme que
'investigation est faite, ce n’est pas lui qui en est ['objet. 1l
s’opeére ainsi une dissociation entre ce qu’elle sent (sur elle,
et en elle) et ce qu’elle peut voir (d’elle, ou de son intérieur)
sur I'écran. Ce qu'elle sent ne correspond pas a ce qu'elle
voit. Elle vit alors sur deux plans radicalement différents :
celui du feetus dans son ventre, et celui de son apparence
sur I’écran.

Un examen a double face

Plus que tout autre examen médical, I'échographie est un
acte fortement investi : il présente une double face :

— de surveillance médicale;

— d’expérience affective et relationnelle modifiant le vécu
de la grossesse.

Cette dualité souleve parfois des difficultés : certains
parents, répugnant a I’examen échographique, se heurtent
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parfois a une attitude tout a fait intransigeante de la part
des médecins, lesquels refusent de se priver de renseigne-
ments médicaux qu’ils jugent indispensables et, de ce fait,
ne comprennent pas la position des parents.

L’échographie obstétricale fait aujourd’hui partie inté-
grante du « paysage médical » dans lequel se déroule la sur-
veillance d'une grossesse. La plupart des praticiens,
gynécologues ou obstétriciens, soulignent combien la fiabi-
lité et les multiples performances de cet appareil en font
un outil indispensable, tout en reconnaissant ses limites.
Nombreux sont ceux qui estiment « qu'un retour en arriére
est impossible et impensable », soit une surveillance rigou-
reuse et stricte de la grossesse sans échographie.

Si, de leur c6té, la meére ou les futurs parents sont peu
enclins a « passer une écho », soit par crainte de la nocivité
des ultrasons, soit le plus souvent pour préserver la facon
qu’ils ont choisie de vivre la gestation, la dualité se trans-
forme en contradiction difficilement contournable:
comment, disent les médecins, suivre le déroulement de la
grossesse et le développement du feetus, si la mere refuse
de se préter i I'examen ?

La surveillance systématique de la grossesse par I’écho-
graphie et la formation des gynécologues obstétriciens, qui,
I'ayant intégrée a leur pratique, ne peuvent plus s’en pas-
ser, ne prennent pas en compte la dimension affective et
émotionnelle que représente cette expérience, ni le fait que
certains parents désirent préserver la surprise de la nais-
sance et ne connaitre ’enfant qu’a ce moment-la. Certes, ils
sont assez rares, ce qui les marginalise d’autant, eux que
la sensibilité ou la réflexion ont conduits a craindre cette
expérience.

Le dialogue est, pour ces différentes raisons, difficile. Les
praticiens ne comprennent pas qu’on puisse refuser un exa-
men si utile pour le bébé et la grossesse; les parents ne
comprennent pas pourquoi le médecin insiste tant pour
imposer un examen qui modifiera la fagon qu'’ils ont choi-
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sie d’attendre leur enfant. Rappelons a ces derniers que la
consultation échographique peut parfaitement se dérouler
autour d’un unique écran, visible seulement de 1’échogra-
phiste, comme cela se passait, d’ailleurs, au tout début de
I’échographie. Cette possibilité n’est pas toujours envisagée
par le médecin, souvent enclin a vouloir faire partager son
« enthousiasme » devant l'image produite.

Il peut également étre demandé a I'échographiste de ne
pas faire de commentaires. Ces éventualités sont rarement
envisagées, car elles génent les différents protagonistes.

Ces circonstances, assez exceptionnelles, ont I'intérét de
montrer les deux faces de l'expérience — médicale et
psychologique — qui, toutefois, dans la majorité des cas,
s’harmonisent a la satisfaction de tous.

Paule, vingt-huit ans, professeur de frangais, attend son
premier enfant : « L’échographie, c'est un moment qui est
a vivre a deux, plus que l'accouchement. J'ai assisté seule
aux échographies; mon ami n’a pas pu venir, mais il le sou-
haitait vraiment. Je le regrette vraiment, car pour moi c’est
un moment de bonheur que I'on veut faire partager. Je con-
naissais déja cet examen, ayant assisté aux échographies de
ma soeur, mais quand c'est son bébé qu’on vient voir, ¢a
change tout... Et puis, c'est amusant de le voir bouger... Mais
en ce qui concerne tout le cété médical, je me serais bien dis-
pensée des échographies. »

A c6té de la fonction strictement médicale de 1’échogra-
phie a laquelle se soumettent les futurs parents, — avec,
dans le cas de Paule, une certaine indifférence —, apparait
bien sa fonction psychologique, affective et relationnelle, qui
peut étre primordiale.

L’échographie est donc parfois plus importante a vivre a
deux que l’accouchement, son intérét médical passant net-
tement au second plan.

Les aspirations des futurs parents se présentant a la
consultation échographique, demandée par le médecin gyné-
cologue ou accoucheur, peuvent ainsi étre fort différentes.
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Nous touchons ici a ce qui a été souvent dénoncé comme
le « détournement » du sens et de I'intérét de I’échographie
obstétricale, au profit du désir des futurs parents de se ras-
surer, de s’investir, de se « dédommager » a propos d’un exa-
men demandé par un tiers (le médecin) et réalisé dans
I'intérét immédiat d’un autre (le futur enfant).

L’échographie dans ses implications « psychologiques »,
agirait comme une forme de compensation, de gratification,
de réassurance par rapport a I'indication strictement médi-
cale de I'’échographie obstétricale qui, déja, fait du feetus
un étre a part. Si I’échographie est un examen médical pres-
crit, parfois sans demande expressément formulée par les
parents, les aspects psychologiques présents dans la séance
agissent comme un dédommagement, une maniére pour les
intéressés d’en faire quelque chose de gratifiant, au-dela de
toute indication strictement médicale.

Un examen exceptionnel

La consultation échographique constitue 'unique expé-
rience médicale ou les personnes qui assistent sont des par-
ticipants a part entieére. Tout leur est expliqué : ils peuvent
suivre le déroulement de l’exploration, « un peu comme le
médecin », avec les commentaires. Elle est également le seul
examen ouvert a toute personne choisie par la mére pour
I'accompagner. Par ailleurs, elle implique une relation d’un
type particulier et jusqu’alors inconnu.

Différente de la relation médecin/malade traditionnelle (ou
examinateur/examiné), la consultation se centre sur I'image
du feetus sur I’écran, alors que la femme enceinte n’est plus
«l'objet » de I'examen, mais est devenue entre-temps spec-
tatrice.

La consultation échographique apparait dans un premier
temps comme un acte médical particulier intéressant un
patient — le foetus — au travers du corps d’'un autre — la
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mere —, laquelle se préte souvent passivement a ce proces-
sus. Par contre, les multiples implications affectives de cet
examen permettent a cette derniére et a son entourage de
lui donner une valeur positive, en l'investissant de forts
contenus affectifs.

Lors de multiples enquétes et entretiens effectués dans
le cadre de notre recherche, aupres d’'une population de fem-
mes enceintes et de leurs conjoints, a la question : « Pouvez-
vous dire, en quelques mots, ce que I'échographie vous a fait
ressentir ? », de multiples réponses ont confirmé cette dua-
lité de la consultation échographique (indication médicale,
rassurante mais parfois jugée peu importante, implications
affectives ou psychologiques surinvesties) : « L'échographie,
dira un homme, c’est avant tout la réalité physique d'un
monde inconnu, la premiere rencontre avec le bébé avant
qu’il ne bouge. » Sa compagne, témoignera avec le méme
enthousiasme : « J'ai tout d’abord ressenti I'impression qu'il
était déja la; quand je l'ai vu, c’était comme si je le tenais
dans mes bras, c’était super... »

« Premiere rencontre, découverte, faire connaissance », le
vocabulaire utilisé par les futurs parents insiste sur l'aspect
profondément relationnel de 1’échographie qui agirait
comme un intermédiaire, un médiateur.

L’'importance de ces réactions contraste avec certains
commentaires portant sur la nocivité éventuelle des ultra-
sons sur le développement du feetus. Un débat s’est ouvert,
il y a quelques années, sur l'utilité ou la pertinence d'un tel
examen pour les géniteurs, les futurs parents.

Un examen mal vu?

Le succes un peu bruyant de I’échographie obstétricale
et les abus quant a son utilisation systématique ont donné
lieu a plusieurs études relatives a ses conséquences psycho-
logiques sur le long processus d’attente que sont les neuf
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mois de grossesse, appelé encore « gestation imaginaire ».
Cette expression indique la maniere dont le couple paren-
tal et leurs partenaires vont se représenter, imaginer, par-
ler, réver, jusqu’a I’'accouchement, cet enfant présent mais
non encore la.

L’échographie obstétricale permet-elle d’aider, de soute-
nir, d’entretenir cette attente, cette gestation imaginaire ?
Se révele-t-elle sans effet, ou, au contraire, peut-on consi-
dérer qu’elle est dommageable, nuisible a cette derniere ?

Certains travaux, réalisés au début des années quatre-
vingt, défendront cette these. Citons une remarque de
M. Soulé pour qui « I'échographie peut étre a I'origine de dif-
ficultés, réalisant de véritables avortements du fantasme
(LV.F.)'. En effet, I'évolution et la maturation fantasmati-
que qui exigent sans doute de suivre la durée d'une gros-
sesse, se trouvent figées, bloquées... ».

Cette réflexion considérait I’échographie obstétricale
comme une opération un peu analogue a un avortement, une
interruption volontaire de la grossesse imaginaire. La visua-
lisation, trop précoce, a I’écran, d’'une image ou d’'une repré-
sentation du futur enfant, dans une réalité trop immédiate,
se substituerait ou rendrait impossible méme le travail ou
I’activité imaginaire de représentation de I'enfant nécessaire
au bon déroulement d’une grossesse. L’échographie présen-
terait, dans cette hypothese, un effet traumatisant. A I'enfant
imaginaire se substituerait trop tot, et de maniére irrémé-
diable, « 'enfant de la réalité » visualisé sur I’écran. L’écho-
graphie empécherait par son aspect réaliste de réver I'enfant.

1. LV.F.:interruption volontaire de fantasme; cette expression
veut rapprocher ’échographie de I'L.V.G., interruption volontaire
de grossesse ou avortement, in La Dynamique du nourrisson,
T. Brazelton, B. Cramer, L. Kreisler, R. Shappi, M. Soulé, éd.
E.S.F., 1982,
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Ces réflexions, exprimées « a chaud », au début de 1’écho-
graphie, par des personnalités éminentes de la pédiatrie ou
de la psychanalyse, entrainérent une vive surprise chez les
gynécologues obstétriciens, teintée de réticence parmi les
personnels travaillant dans le champ de la santé mentale et
de la prévention. Nous aurons I'occasion de revenir ultérieu-
rement sur cette activité imaginaire, accompagnant toute
grossesse et généralement appelée « gestation imaginaire ».
Elle consiste principalement a évoquer, réver et donc par-
ler du futur bébé, pendant les neuf mois d’attente précédant
la naissance.

Quelques années plus tard, un travail clinique' et statis-
tique, mené en Suisse, soutiendra, avec plus de nuances, des
théses voisines.

« Au niveau de la confrontation enfant visualisé/enfant
imaginaire, notre conclusion est qu’en général 1'ultrason
court-circuite la fantasmatique habituelle de la parturiente;
la représentation de I’enfant donnée par I’échotomographie
peut étre perturbante (...). De toute fagon, les images proje-
tées sur I’écran ne correspondent jamais a la représentation
que se font les futurs parents de I'enfant a naitre, d’ou par-
fois leur déception face aux images échographiques. De plus,
I'ultrason évoque immanquablement I’enfant perdu, que ce
soit par abortus spontané, IVG, mort in utero, a la naissance
ou apres... »

On retrouve dans l'expression « court-circuit » un effet pro-
che de celui dénoncé par M. Soulé : I'échographie bloque-
rait toute créativité de pensée en liant toutes les
représentations possibles a la seule image du feetus sur
I'écran. L'échographie aurait un effet essentiellement
contraignant sur l'imagination.

L’ensemble de ces travaux et réflexions, apparemment trés

1. W. Pasini, A. Courvoisier, Sexualité et Gynécologie psycho-
somatique, éd. Masson, tome 2, Paris.
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éloignés du veeu généralement exprimé, a eu le mérite d’atti-
rer trés t6t I'attention sur I'importance des aspects émotion-
nels et affectifs contenus dans 1'échographie. La prudence
ou la défiance qu’ils expriment réveélent 'importance des
processus déclenchés et soulignent la remise en question des
modeles théoriques jusque-la admis.

Deux échographistes’, plus circonspects dans leurs
conclusions, publierent en 1980 une premieére réflexion sur
la question de « la confrontation avec la réalité, de I'image
de I'enfant sur I'écran de I’échographie, avec I’enfant ima-
ginaire ». Les auteurs insistent sur I'importance que prend
Uinterprétation, c’est-a-dire le poids des paroles de I’écho-
graphiste, par rapport a I'image qui est de mauvaise qua-
lité et indéchiffrable sans entrainement. L'image proposée,
concluent ces auteurs, «est donc suffisamment floue pour
avoir un sens différent pour chaque femme ». La contradic-
tion entre enfant imaginaire et enfant réel ne serait donc
pas aussi irréductible que sa formulation pourrait le lais-
ser penser. Autrement dit, I'imprécision de I'image laisse-
rait une place suffisante aux processus imaginaires
accompagnant la grossesse.

Si lors de l'introduction de l’échographie a la fin des
années soixante-dix, les hypothéses pessimistes pouvaient
s’appuyer sur un certain nombre de personnes « traumati-
sées » par I'expérience, la banalisation et I'extraordinaire dif-
fusion de I'examen ont, depuis, provoqué un changement des
comportements sociaux. Ce nouvel examen est maintenant
« digéré », les usagers en ont progressivement intégré les dif-
férents effets. L’échographie obstétricale est entrée dans les
moeeurs et nous verrons, dans les chapitres suivants,
I'influence qu’elle exerce sur les processus imaginaires de
maturation et d'identité, a I'ceuvre au cours d’'une gestation.

1. M. Garel et M. Franc (voir bibliographie).
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Qui peut garantir l'issue d'une gros-
sesse ? Peu d’hommes assumeraient neuf
mois durant pareille incertitude.
Cariotype et échographie sont bien des
inventions d’hommes, destinées a réduire
le doute, ou tout au moins lattente.

Lucien Israél.

La premiére consultation échographique est souvent rap-
portée par les futurs parents comme le premier moment ou
ils se sont « sentis attendre réellement un enfant ». La plu-
part témoignent que cet examen leur fait négocier un tour-
nant radical. Ecoutons Marie-Christine, trente-six ans, sans
profession, qui vient de mettre au monde son troisieme
enfant :

« Attendre un enfant, c’est beaucoup de choses : il faut
d’abord s’habituer a étre enceinte; puis, aprés la premiére
échographie, il faut s’habituer a attendre un enfant, s’habi-
tuer 4 sa présence parmi nous, parce que avant méme sa nais-
sance, il est en quelque sorte déja la; enfin il faut s’habituer
a sa séparation, a sa naissance. »

Marie-Christine rend compte clairement du «travail »
psychique que constitue toute gestation, qui, pour elle, s’ins-
crit dans une succession précise, organisée autour du temps.

L’échographie obstétricale précise I'attente : a celle de la
grossesse se substitue, se superpose, celle de l’enfant.
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Attendre un enfant déja la

De nombreux auteurs ont insisté sur les caractéristiques
de I'attente de grossesse et sur les transformations psycho-
logiques qui l'accompagnent. Rappelons les travaux de
G. Lévy : «Quelque chose lui manque a la femme enceinte,
ce sont ses regles. Et c’est plus en ce défaut qu’en un exces
qu’elle découvrira son nouveau corps. A I’écoute de cet inté-
rieur inconnu, attentive, elle guette. Or, ce qui lui parvient
n’est pas ce qu’elle attend. Inquiete, elle attend quelqu’'un
d’autre, mais c'est d’elle-méme que ¢a vient. C’est entre elle
et elle-méme que ¢a se passe. Et c’est dans le silence de ses
organes que ¢a parle. »

La premiére échographie remplit ce silence, en ouvrant le
temps de l'attente de l'enfant. Elle modifie et organise une
chronologie. Un temps nouveau se découpe. Il apparait dans
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Séance d’échographie.

Sonde sur le ventre d'une femme enceinte.
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Un conte a rebours?

deux phénomeénes, différents de nature, mais simultanés :

— Cette consultation est principalement celle de I’enfant-
a-naitre, qui en devient le patient principal. Ce premier exa-
men inaugure son « temps » d’existence.

— Par ailleurs, les repéres chronologiques permettant de
dater la grossesse ne sont pas ceux qu’utilisent la plupart
(pour ne pas dire la totalité) des femmes enceintes. Le
recours a la date du premier jour des derniéres régles (norme
internationale) ne correspond nullement a la tendance géné-
rale de dater la grossesse, soit du jour présumé de I'ovula-
tion, soit de celui du rapport supposé fructueux.

La premieére consultation échographique modifie le
temps : elle introduit celui du feetus, mesuré, comptabilisé
suivant une logique qui n’est pas celle de la parturiente :

Deux vies coexistent et deux cceurs battent la mesure a
un temps différent, ce qui n’est pas sans surprendre et par-
fois méme inquiéter les mamans : en effet, le coeur du feetus
bat a un rythme de cent trente a cent cinquante pulsations
par minute, soit prés du double de celui de sa mere.

On peut avoir une idée plus précise de ce phénomene de
nouvelle temporalité, si 'on se reporte aux travaux anté-
rieurs a l’échographie relatifs a 1'évolution «psycho-
affective » de la femme enceinte. Selon certains’, on distin-
guait alors trois étapes au cours de la grossesse :

«Le premier trimestre correspondrait a une période
d’angoise en rapport avec la disparition des régles et I’ambi-
valence du désir de grossesse. A ce stade, il est fréquent que
I’enfant soit totalement étranger au couple, d’autant que
I'image corporelle de la femme n’est pas encore franchement
modifiée et qu’elle ne percoit pas de mouvements actifs.

« Avec le deuxiéme trimestre, s’instaure une période de
calme végétatif qui oscillerait de la résignation a la couvai-
son; la femme se sait enceinte avec certitude. Les modifica-

1. L. Schneider et M. Engelstein (voir bibliographie).
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tions anatomiques rapides et importantes s’imposent, le
feetus se manifeste maintenant de fagon patente pour le cou-
ple, parfois méme par les bruits du cceur entendus en
consultation.

« Au troisiéme trimestre enfin, I'anxiété liée a I'appréhen-
sion de I’accouchement, aux divers fantasmes acquis, ren-
drait la femme plus fragile, plus vulnérable aux agressions. »

L’échographie obstétricale a bouleversé ce découpage. Sa
caractéristique principale pourrait se résumer a I’anticipa-
tion qu’elle opére, transformant radicalement le temps, le
rythme et les phases de la grossesse. Ainsi, c’est dés le pre-
mier trimestre que se manifeste de fagon patente I’existence
du feetus; il arrive méme que ce soit sa manifestation, visi-
ble sur I’écran, qui confirme la grossesse!

Le foetus est mis en évidence avant qu'il ne se manifeste
lui-méme dans le corps de la mere. Ce n’est plus elle qui
annonce son existence « vivante, palpable ». On lui annonce,
on lui montre cette vie différente, pleine de mouvement
« objective ».

Ce fait bouleverse les processus psychologiques des deux
premiers trimestres. Dés lors, les futurs parents doivent en
méme temps faire face a 'ambivalence du désir de grossesse
et au travail de couvaison.

Mesure et temps sur une portée

La premiere consultation d’échographie apparait ainsi
comme l'irruption d’'une nouvelle temporalité : elle fixe un
temps, celui du feetus, qui est déja compté, distinct de celui
de la mere; elle détermine (par ses mesures) de fagon extré-
mement précise I’dge du feetus, et fixe donc le terme sup-
posé de la grossesse.

De ce fait, elle agit principalement comme un compte a
rebours, dont le point de départ fixe automatiquement, logi-
quement, le point d’arrivée.
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Cette temporalisation « objective » de la grossesse est un
phénomene nouveau. Elle rend difficile les « oublis » ou les
imprécisions fréquentes des jeunes femmes enceintes, qui,
auparavant, génaient tant les gynécologues dans le calcul
de la grossesse, mais qui permettaient aux intéressées de
vivre « hors du temps ».

La formalisation que permet I’échographie, dans le méme
temps ou elle fournit aux futurs parents une image, un sup-
port a leurs représentations, leur indique une existence avec
ce qui peut faire pression sur elle (la malformation, la mort).
Ainsi, de cette formalisation hors du néant (I’enfant est tout
ou rien) nait une question existentielle, celle devant la vie,
toujours menacée par la maladie, la mort : « Est-il normal ? »

Avec 'échographie, I’enfant qui va naitre, du silence matri-
ciel, imaginé par les humains, hors de leur espace-temps,
merveilleux parce que sans ces limites qui nous font préci-
sément exister, devient soumis aux mémes exigences, limi-
tations qu'un étre humain.

Il y a une rupture psychologique capitale : I'utérus, la
matrice maternelle ne constituent plus cet espace utopique,
intemporel, dont les mythes et les légendes faisaient la
source et le berceau du monde.

L’'une des premieres conséquences de I’échographie obs-
tétricale, c’est l'introduction du temps : il décentre la femme
enceinte du processus de la gestation : c’est lui qui déja la
sépare inéluctablement de son enfant.

Le temps de la grossesse n'est pas le méme que celui du
feetus. Le premier est souvent repéré au volume du ventre
maternel (« vous devez en étre au moins au sixiéme mois ! »),
alors que I’age du feetus est fixé par son développement, dont
la progression saisit les parents a chaque consultation :

« Ah tiens! cette fois-ci, on ne peut plus le voir en entier
a I’écran, comme la derniere fois ? », demande une mere.
L’échographiste : « Bien stir que non, il a grandi! » La mére :
« Je ne pensais pas que c’était a ce point-la... on ne le dirait
pas en voyant mon ventre. »
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L’échographie, par son dispositif particulier, va ainsi peser
de tout son poids entre deux dynamiques souvent opposées :
celle du désir de grossesse d’une part; celle de toute démar-
che scientifique, et médicale en particulier, d’autre part.

En effet, comme le souligne G. Lévy : « Le temps de la gros-
sesse ignore le compter, ou plutét est une autre fagon de
compter. Le temps de la grossesse n’est pas un temps défini,
méme s'il peut étre souhaité infini. C’est le role essentiel du
discours scientifique; il vient assurer que ce temps pren-
dra fin, qu'il connait une durée et une limite, que la déli-
vrance aura bien lieu un jour. »

Cette dualité était présentée jusqu'alors comme une oppo-
sition incontournable. L’originalité de I'échographie pour-
rait bien se situer au niveau du paradoxe qu’elle suscite :

— Par l'introduction du temps qu’il suppose, cet examen
pousse a I’extréme la limitation impartie au discours scien-
tifique. L’échographie va naturellement dans le sens d’une
séparation initiale entre mére et enfant.

— Pourtant, loin d’étre ressentie comme une agression,
I’échographie est généralement vécue par les futurs parents
comme une ouverture, une révélation, parfois proche d’'une
annonciation.

Loin d’étre un déchirement, elle est rapportée comme une
découverte, une rencontre, faite du sentiment de « vivre avec
quelqu’'un». Comme l'indique Murielle, vingt-six ans,
employée de banque : « De toutes, c’est la premiére échogra-
phie que j’ai trouvée la plus intéressante, parce qu’on voit
le bébé tout entier. Avec mon mari, nous étions fous de joie.
C’est merveilleux, on réalise que le bébé est dans mon ven-
tre'. A partir de 14, on a vécu toute la grossesse avec le
bébé, on lui parlait, on le caressait. »

1. Nous avons respecté les « temps » que cette patiente utilisait.
La non-concordance des temps, eu égard a la syntaxe, refléte la
prégnance de la premiére consultation, réévoquée au présent.
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La consultation échographique pourrait ainsi apparaitre
comme une médiation, par I'image qu’elle propose, entre le
besoin d'imaginer propre a toute gestation et la limitation
qu’amene toute surveillance de la grossesse.

La tension, née de la contradiction entre cette envie de voir
I'enfant, de savoir, et I’angoisse que provoque cette forme
vue, constituent le temps fort de chaque consultation écho-
graphique, se précisant parfois davantage au fur et 24 mesure
qu’approche le terme de la grossesse.

Examinons l'expérience de Sophie :

« Pour moi, la premiére échographie a marqué le premier
contact avec mon bébé. Cela a été un moment tres agréable,
la confirmation de ma grossesse. A la deuxiéme échographie,
je I'ai revu. Je 'aimais déja, mais on I'aime pour lui, pas pour
I'image. On a I'impression qu’il est déja la. C’est un contact
trés important, on détaille tout, c’est la quasi-certitude de
son existence, de sa réalité.

« Apres les échographies, surtout apres la deuxieéme, il m’a
beaucoup manqué : c’était comme un accouchement et que
l'on me le retire aprés.

« Quant a la troisieme échographie, c’est beaucoup moins
impressionnant : elle rassure pour l’accouchement qui
approche. Disons qu’a ce moment-la, on laisse un peu de c6té
cette troisiéme séance : la préparation a I'accouchement se
termine, et on se préoccupe plus de I'accouchement méme. »

L’échographie obstétricale rythme la gestation selon le
profil schématique suivant :

¢ La premiére consultation échographique bouleverse la
gestation. Par le support imaginé qu’elle offre, elle donne
corps aux représentations mentales déja présentes du futur
enfant. Elle marque le passage du sentiment d’étre enceinte
a celui d’attendre un enfant, précis, individualisé, nommé.

e La deuxiéme consultation augmente ce phénomene
puisqu’elle correspond généralement a la possibilité de
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connaitre le sexe du feetus. Au bébé ou a 'enfant asexué (ou
investi provisoirement des deux sexes), se substitue un
enfant, limité dans son corps a une identité sexuelle unique :
il est ou gargon ou fille. Que les parents décident ou non
de connaitre ce qu’on appelle le « diagnostic » du sexe fcetal,
cette possibilité méme de choix qui leur est laissé modifie
les conditions de la gestation : I'échographiste, les conjoints
peuvent voir, savoir, connaitre une caractéristique essen-
tielle de I’enfant.

De nombreux parents insistent sur la maturation produite
par ce second examen : par rapport a la premiére consulta-
tion, il atteste des changements intervenus chez le feetus,
et marque une étape trés importante de la gestation : au
« déja la » de la premiére séance succéde un « déja avec un
SCXE ».

Une nouvelle fois, I’échographie a une fonction anticipa-
trice : elle permet de dire, dans la réalité, quelque chose qui
est encore difficilement appréhendé, ou méme imaginé par
les futurs parents. Si, autrefois, les parents se posaient ima-
ginairement la question «est-ce une fille ou un gargon ? »,
sans pouvoir répondre, maintenant, elle est posée dans un
contexte réel. Dés lors, chacun est contraint de se situer par
rapport a cette interrogation, a ce moment précis; cette pos-
sibilité technique offerte bouleverse donc le temps. L'évo-
lution technologique produit ici un effet de contrainte : elle
oblige les individus a répondre a certaines questions a des
moments non choisis par eux. Si la question «gargon ou
fille » se pose pendant toute la grossesse, les deux éventua-
lités sont le plus souvent officiellement ou secrétement
conservées. L’échographie, et plus particulierement celle
pratiquée vers la vingtiéme semaine, va trancher la ques-
tion dans la moitié des cas.

¢ La troisiéme consultation privilégie davantage I’événe-

ment qui est proche : I'accouchement.
Un détachement par rapport 4 I’enfant s’amorce, et cette

134



Un conte a rebours?

échographie marque un arrét; la « délivrance » étant proche,
elle concerne au moins autant la meére que l’enfant,
puisqu’elle permet de déterminer, en fonction des éléments
relevés, les conditions de ’accouchement et de la naissance.

Cet examen est souvent évoqué comme le dernier rendez-
vous avec |'enfant de la grossesse, le dernier visa avant sa
sortie. De nombreuses femmes, et certains couples, signa-
lent la valeur de repéres que constituent les trois séances
échographiques généralement pratiquées. Chacune marque
une étape, avant la suivante, le temps d’attente étant ainsi
moins long, moins pénible. Plusieurs péres ont exprimé « le
second souffle » qu'ils reprenaient apres chaque séance
d’échographie, qui, dans leur succession, les aidant a «s’y
retrouver » dans ce long processus d’attente. Certains
parents ressentent, dans les jours qui suivent les séances,
une impression de séparation et le sentiment que leur enfant
leur manque. Ils attendent avec impatience le prochain exa-
men, qu'ils vivent comme un rendez-vous précieux avec leur
bébé.

Ainsi, I’échographie obstétricale, introduisant le feetus
dans le temps, permet, en retour, aux futurs parents de tem-
poriser leur attente.

Elle permet, et est utilisée comme tel, un accompagnement
dont I'indication semble au moins aussi psychologique que
médicale. On pourrait dire, en d’autres termes, qu’elle rema-
nierait en la prolongeant jusqu’a son réveil, une forme de
réverie dont la plupart des éléments s’apparenteraient a la
réalité. Elle scande, ponctue, nourrit, fournit du « matériel »
a la gestation imaginaire. Celle-ci se reprend, se reconstruit,
perdure puis se transforme apres chaque consultation. Et,
grace a I'échographie, elle a un rythme qui la méne harmo-
nieusement vers son dénouement.

Chaque consultation échographique rappelle les futurs
parents a la «réalité » du feetus. Elle n’arréte pas les pro-
cessus imaginaires mais, au contraire, les relance, a partir
des informations qu’elle donne. Lorsqu’il y est fait état de
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malformations possibles, cette relance imaginaire prend la
forme d’'un cauchemar.

L’échographie obstétricale fournit, dans bien des cas, des
informations permettant a la réverie de se relancer, en les
intégrant de telle maniere qu’elles aboutissent spontanément
ou naturellement a un réveil, non causé par l'extérieur, mais
de l'intérieur méme; c’est d’ailleurs le cas de bien des réves
qui trouvent une fin pour des motifs propres a la vie oniri-
que, et non relatifs a la réalité extérieure.

Ce déja la
Est aujourd’hui trop petit
Comme un vétement d'enfant.

J. Debruynne.



VII

Lorsque '’enfant parait...



A chaque fois qu'un enfant s'introduit dans
le monde, les hommes se trouvent interro-
gés par ce qui parle, dans l'obscurité de leur
chair, et qui demande impérativement a
prendre corps dans ['histoire...

D. Vasse.

L’arrivée d’'un enfant dans une famille n'est pas chose
simple. Le nouveau venu modifie complétement les liens
qui organisaient le monde familial avant son arrivée : les
amants ou les époux se retrouvent parents, d’autres adul-
tes grands-parents, tandis que des enfants se trouvent pro-
mus a la responsabilité redoutable de grande sceur ou
d’ainé.

Ces modifications bouleversent la réalité familiale, et
les neuf mois de grossesse sont souvent vécus comme
un délai nécessaire pour faire face a ces multiples réamé-
nagements : la venue du bébé donne a chacun une nouvelle
place.

Dans ce processus, quel est 'impact spécifique de 1'écho-
graphie ? La présence de 'enfant sur I’écran engage tres tot
les membres de la famille dans le processus de préparation
a la naissance.
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Le petit dernier de la famille : le foetus

Cette présentation précoce du foetus que réalise I’examen
permet-elle a chacun des spectateurs familiaux de trouver
sa place?

La consultation échographique présente, en image, un
étranger, inimaginé parce que inimaginable : la vie n’a pas
de représentation, en tant que telle. Cet étre étrange, inconnu
jusqu’alors, surprend, déroute, bouleverse les futurs
parents, mais souvent les rassure.

Comment concevoir que ce que I'on ne sent pas encore
dans son corps, apparaisse déja si vivant, mobile, entier ?
Le fait de voir le feetus, si proche par son allure de futur
bébé, le rend émouvant, familier, accepté, déja adopté.
« Miracle » de la technique ? D’un seul coup, cette vie étran-
gere devient « réalité » dans I'esprit des membres présents
de la famille. Tous, quel que soit leur lien de parenté
avec ce nouveau-né, prennent acte — par anticipation — de
sa présence. La soudaineté de cet attachement participe pour
beaucoup a l'intensité des émotions ou des sentiments
exprimés...

Le feetus est déja investi par ceux qui le regardent, alors
qu'’il n’a pas encore vu le jour... Un clan familial apparait
ainsi aux séances dans une indifférenciation collective qui
n’est pas, parfois, sans peser sur |’échographiste:
qu’attendent-ils ? De quels réves, secrets et anciens, est-il le
passeur, le temps d’une consultation médicale ? Pourquoi
sont-ils 14, eux qui, a I'exception de 'une d’entre eux, ne vont
pas accoucher ?
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Une grossesse dont chacun se sent partie prenante

Plus que tout autre examen, I'échographie fait apparaitre
les multiples résonances d'une grossesse. Son caractere
public en fait le seul examen ou le praticien soit confronté
a d’autres « maniéres de voir » que celles du patient ou du
bénéficiaire de I'’examen. Et I'embarras de 'échographiste
est grand, au moment de la demande de diagnostic de sexe
feetal, lorsque plusieurs attentes contradictoires se sont déja
exprimées. Doit-il prendre le risque d’accentuer des différen-
ces dans ce groupe familial provisoirement uni par I'attente ?

La multiplicité des spectateurs —y compris 1'échogra-
phiste — modifie considérablement la portée de cet examen
médical pour la femme enceinte. Tant que 'enfant restait a
I’abri des regards, elle en gardait I'exclusivité; ¢’était en elle,
et en elle uniquement, que sa gestation se déroulait. Elle pou-
vait en rapporter certains aspects a son entourage, mais cette
expérience restait, pour 'ensemble, strictement personnelle.
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Dés lors que chacun peut voir le fcetus, le regarder, puis-
que sa mere le voit avant de le sentir dans son corps, elle
est dans la méme position que ceux qui sont a ses cOtés sans
toutefois le porter. Chacun se croit, se sent concerné, « par-
tie prenante» d'une grossesse qui n’est plus seulement
V'affaire des futurs parents de 1'enfant.

Certaines consultations sont a cet égard révélatrices : la
parturiente, allongée, regarde silencieusement I’écran, tan-
dis que des membres de sa famille (sa mere, une sceur) scru-
tent avidement I'image et ne cessent de poser des questions
a I’échographiste.

Dans d’autres cas, les futurs parents participent active-
ment a la consultation. Leurs proches expriment dans un
silence chargé d’émotion, leur étonnement et leur joie : cet
enfant qui parait, c’'est déja leur fils, leur neveu, leur
petit-fils...

Chacun voit au travers de 'image la projection de ses
désirs, de ses attentes secretes. Méme si les parents espe-
rent I'un et l'autre un garcon, il ne s’agit pas du méme
gargon.

Femme enceinte et mére porteuse

C’est parfois a 'occasion de la premiére échographie que
certaines femmes apprennent qu’elles sont enceintes. L’exa-
men confirme ce qui n’était qu’'une présomption. L'émotion
suscitée par la nouvelle s’efface vite devant celle provoquée
par la découverte d'un étre en elles. Josiane s’en souvient
encore : «Je n’ai pas eu le temps de réaliser que j'étais
enceinte; déja je voyais l'enfant que je portais. »

L’anticipation que provoque 1'échographie s’avere donc
étre a double tranchant : la future maman attend « mainte-
nant » un enfant, mais elle peut aussi « sauter » ou dépasser
trop rapidement le simple état d’étre enceinte.

La consultation échographique modifie le statut de la
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femme enceinte. Traditionnellement (et actuellement encore
avant la premiére échographie), I’état de grossesse confere
a la femme enceinte une position particuliere, privilégiée.
Elle est le centre d’intérét, 'objet d’attentions, de préve-
nance. Ses proches ou son conjoint se préoccupent de sa
santé, I'entourent d’affection, s’inquietent de ses malaises,
de ses sensations, de sa fatigue, de ses vomissements.

L’échographie, en focalisant l'intérét des membres de la
famille sur I'image du bébé, fait de celui-ci, nous 'avons vu,
I'objet des préoccupations et des intéréts, reléguant parfois
la parturiente au second plan. Ce n’est plus elle, son état,
qui sont pris en considération, mais sa fonction de mere et
sa responsabilité vis-a-vis (vie a vie) de I’étre qu’elle porte.

Céline, vingt-huit ans, en témoigne : « Avant ma premiére
échographie, je me sentais enceinte. Maintenant, j'ai
conscience de porter un enfant, auquel tout mon entourage
s’intéresse... »

Certaines femmes vivent cette transformation comme une
privation, et d’autant plus que 'enfant est fortement investi.
Il est alors fait sans cesse référence a son intérét, a son déve-
loppement, a sa protection nécessaire, et par la méme a la
responsabilité prioritaire et supplémentaire qui en incombe
a la mere qui le porte : « Repose-toi, pense au bébé... Arréte
de fumer, tu sais que ce n’est pas bon pour lui... Tu devrais
manger plus, n’oublie pas que vous étes deux... » Conseils
qui accompagnent bien souvent la gestation. « Et moi, la-
dedans, s’écrie Sonia, je compte pour quoi? Il n’y en a que
pour le bébé... »

Ce mouvement de I’entourage n’est pas caractéristique de
I'échographie, mais il en est accru, par le déplacement qu’elle
provoque : par la projection «au-dehors» d’un dedans
jusqu’alors réduit aux sensations maternelles et aux palpers
médicaux, I’échographie, le temps de chacun de ses examens,
place au centre de son dispositif 'enfant que tous peuvent
voir, tandis que la mére occupe une place plus modeste.

Ce changement est le plus souvent bien accepté. D’abord,
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parce que les trois séances de I’échographie ne constituent
pas toute la grossesse, et qu’a leur suite la future maman
reprend sa position centrale; ensuite, et surtout, parce qu'il
s'intéegre dans un réaménagement relationnel, qui offre
d’autres satisfactions jusqu’alors insoupg¢onnables. Car il n’y
a pas que les meres qui soient transformées par 1'écho-
graphie...

Des péres en attente

L’arrivée des maris ou des compagnons dans les salles
d’échographie, leur assiduité sans cesse plus importante a
ces examens surprennent le personnel médical. En cabinet
privé, un peu plus de 50 % des femmes enceintes viennent
accompagnées du futur papa. Cette proportion semble moins
importante dans les services publics de maternité, sans qu'il
soit possible d’en expliquer les raisons avec précision.

Les motivations de la présence masculine sont intéressan-
tes: « Tout a fait dans la logique des choses », « C'est ma
place, c’est tout a fait normal », « Je ne comprendrais pas
de ne pas y étre », ces propos qui reviennent extrémement
souvent surprennent parfois, par leur détermination, les
futures meres. Ces « nouveaux péres » se sentent concernés,
intéressés, impliqués, responsables de leur progéniture au
méme titre que leur compagne.

Leur participation aux séances est souvent active; selon
qu’ils se trouvent aux c6tés de leur femme, partageant le
méme écran qu’elle, ou derriere l'’échographiste, leur
comportement est sensiblement différent. Rassurants, ten-
dres et affectueux dans le premier cas pour leur compagne,
ils se montrent dans le second volontiers questionneurs, ils
demandent des éclaircissements au praticien dont ils devien-
nent aussi l'interlocuteur privilégié. Parfois méme, dans
cette proximité du médecin, ils ont tendance a s’intéresser
aux techniques liées au dispositif.
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Dans tous les cas, ils font, par les examens échographi-
ques, leur entrée dans un monde dont ils étaient jusqu’alors
exclus : celui de la grossesse.

« L’échographie, raconte Ferdinand, trente-trois ans, a été
pour moi la rencontre avec la réalité physique d’'un monde
habituellement inconnu, la premiére rencontre avec le bébé
avant qu’il ne bouge... »

Pour Thierry, elle lui a permis de « visualiser mes enfants
dans leurs premiers stades de vie... ». Enfin, pour Djamel,
elle a apporté « affectivement, beaucoup de bonheur, de puis-
sance et d’humilité; raisonnablement, une perception de
meilleure qualité de l'enfant... »

Les hommes, par le biais de I’échographie, vivent imagi-
nairement et partagent davantage ce que leur constitution
physique rend impossible. Nous assistons a un curieux phé-
nomene : d'une part les femmes obtiennent de plus en plus
la reconnaissance de leur égalité sociale et professionnelle;
les hommes, par ailleurs, souhaitent étre davantage asso-
ciés 4 la grossesse et a la gestation imaginaire. Le statut de
la paternité semble évoluer et faire 'objet de profondes
interrogations : le souci des hommes de partager «a part
égale » les joies et les difficultés de la grossesse avec leur
compagne, les conduit parfois a calquer leur comportement
sur celui de la future maman : ainsi apparaissent les nou-
veaux peres.

Ces nouvelles fonctions masculines ne sont pas pour
déplaire aux femmes enceintes, qui sollicitent la présence
de leurs compagnons, et apprécient de partager davantage
avec eux l'attente de cet enfant, paradoxalement vécu comme
« déja présent » parmi eux.

La plupart des réponses aux questions relatives aux
consultations échographiques sont données a la premiére
personne du pluriel.

« Nous avions I'impression de mieux le connaitre. » « Nous
nous sommes sentis plus proches de lui. » « 1] était déja pré-
sent parmi nous. »
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Rébecca résume cette situation particuliére : « Mon ami
a assisté aux quatre échographies avec moi. Nous avons
reparlé, aprés chaque séance, de ce qui avait été dit; ca nous
rapprochait du bébé, on pensait tous les deux beaucoup plus
a lui. Nous avons rapporté une photo comme un trésor; on
la garde précieusement, pour nous deux. Attendre un enfant
dans ces conditions, ¢a change beaucoup de choses dans la
relation du couple... »

Nouvelles relations de couple

La présence des hommes aux consultations échographi-
ques, alors que leur compagne ne ressent encore aucune
transformation notable de son corps, a pour conséquence
fréquente une relative indifférenciation des «jeunes
parents », qui ont I'impression trés nette de « vivre quelque
chose vraiment en commun ».

Autrefois, les femmes ressentaient souvent le sentiment
d’étre seule, isolée, de vivre un événement que leur conjoint
ne comprenait pas vraiment. La grossesse en faisait des
«presque déja meres» auxquelles leurs conjoints «non
encore peres » reprochaient de délaisser la vie conjugale.

Le lien intime et privilégié entre la future mere et le feetus,
dans un rapport corporel excluant souvent le futur pére,
entrainait des modifications profondes au sein du couple,
devenu déséquilibré :

— D’un c6té, un homme ne comprenant pas toujours les
transformations physiques, physiologiques, psychologiques
accompagnant la grossesse, et ne voyant la révélation de la
paternité qu’au moment de la naissance de son enfant.

— De l'autre, une femme, impliquée dans un processus de
transformation physique et mental auquel elle se laissait
aller...

Les consultations échographiques ont fait évoluer cette
situation; a la profonde émotion dont témoignent la plupart

146



Lorsque l'enfant parait...

des hommes a la vue de «leur » bébé s’ajoute le fait de par-
tager cette émotion avec leur compagne, et ce bien avant
I’accouchement.

De nouveaux liens s’établissent entre les conjoints au tra-
vers de cette expérience, qui est souvent pour les couples
a la fois une occasion de découverte et de rapprochement,
et la possibilité pour les hommes de ne pas « oublier » la gros-
sesse et de découvrir un nouvel intérét « chez » leur femme.

Au moment de I'’échographie du début de grossesse, celle-ci
est déja enceinte, pas encore meére, mais plus «femme
comme avant ». Préoccupée de son corps, elle est provisoi-
rement en mal d’'identité. Ce premier examen donne une réa-
lité accrue a son état, a son statut. A ce stade, nombre d'entre
elles ressentent une certaine inquiétude : peur de ne plus
plaire, d’étre délaissées par leur mari, susceptible d’étre
attiré par des femmes au corps plus svelte. L’échographie,
développant l'intérét de leur conjoint pour leur grossesse,
représente un lien supplémentaire entre eux, et non un objet
de distance.

Les enquétes pratiquées jusqu’a présent ne font pas appa-
raitre de modifications dans leurs habitudes sexuelles.
Cependant, des hommes insistent sur 'aspect rassurant et
valorisant de I'échographie, tant sur le plan de leur virilité
que sur celui de la paternité. Cette nouvelle confiance réé-
quilibrante crée une certaine complicité et apporte une
forme plus ludique a la communication amoureuse.

Enfin, pour de nombreuses femmes, le fait d’avoir vu sur
I’écran I'intérieur de leur corps sans effraction de leur inti-
mité, leve certaines inquiétudes, réserves ou inhibitions qui
pouvaient exister dans l'expression de la tendresse et du
désir.

En d’autres termes, I’échographie permet au futur pere
de participer a cette sorte de réverie que constitue la gros-
sesse. Mieux, I’échographie permet au couple de « révasser »
I'’enfant qui va naitre.
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Sonia sourit encore en évoquant ce rapprochement : « Mon
mari se sentait un peu a part au début. Il disait que c’était
plut6t une histoire entre la meére et le bébé, parce que j’avais
mon propre rythme et que je sentais directement ses petits
mouvements. Il a pu assister aux échographies, et peu a peu,
il s’est rapproché : on a reparlé du bébé en regardant les pho-
tos; on s’est resouvenu et on a longuement recommenté tout
ce qu’on avait entendu... ¢a lui donnait envie de le sentir a
sa maniere, il se sentait vraiment concerné... »

Quand le feetus crée les parents

Il est maintenant fréquent de dire que si la mere fait
I’enfant, c’est toujours l’enfant qui crée la meére. Ce renver-
sement de 1'expression signifie qu’il ne suffit pas pour une
femme d’avoir été enceinte, puis d’accoucher, pour se sen-
tir maman; le passage de 1'état de femme a celui de mere
dépend des relations, des échanges qui s’organisent et se
développent avec le bébé, en fonction de ses particularités
et des messages qu’il émet. Les femmes qui, pour des pro-
blemes de soins, se voient séparées de leur enfant juste apres
I'accouchement, en savent quelque chose ! Seuls la présence
du bébé et leurs échanges permettent progressivement de
se sentir vraiment maman de ce bébé, avec I’appui des paro-
les réconfortantes de I’époux.

Il en va, bien sir, de méme pour le papa. Avant 'appa-
rition de I’échographie, le processus de « parentalisation »
se jouait essentiellement a partir de la naissance, quand
la présence réelle du bébé permettait de réaliser cette
mutation.

La consultation échographique permet, a partir d'un sup-
port visuel, d’établir une premiére relation entre cet homme,
cette femme, et ce futur enfant, qui pour eux n’est plus futur
mais déja présent. Des lors, le faetus crée les parents.

Plus de la moitié des femmes enceintes, répondant a des
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questionnaires, indiquent qu’elles étaient accompagnées aux
échographies non pas de leur mari, conjoint ou ami, mais
du papa de lU'enfant ou du bébé. Elles traduisent ainsi le mou-
vement d’anticipation par lequel le feetus est déja investi
comme un bébé, et comment ainsi ’homme est conforté dans
sa fonction paternelle, et non plus dans son réle conjugal
uniquement.

La consultation échographique crée également un lien nou-
veau entre cet homme et cette femme par le biais d'une tierce
personne, « ce bébé dans le ventre » qui, leur ayant été pré-
senté en « projection privée », les rend déja un peu parents,
leur donne un sentiment de responsabilité a son égard. Un
tiers des personnes interrogées déclarent se sentir plus res-
ponsables de I'avenir de leur enfant depuis qu’elles ont passé
I'échographie. Gilberte soupire, en réévoquant cette période :
« Je me suis arrétée de fumer, et j’ai essayé de faire atten-
tion a ce que je mangeais. Pourtant, les médecins ne
m’'avaient rien dit de particulier. Mon mari m’aidait beau-
coup dans ce sens-1a, car nous pensions tous les deux a I'inté-
rét du petit, que nous avions vu... »

Cette relation avec I’enfant-a-naitre peut parfois étre si
forte que la vie du couple en est profondément modifiée, tant
dans ses habitudes que dans I'organisation de la vie quoti-
dienne. La grossesse semble vécue comme une aventure a
trois. Elisabeth évoque le temps de sa grossesse : « Nous
avons vécu ces neuf mois tres, tres bien tous les trois. L'image
de notre bébé a joué un role trés important sur ma grossesse :
elle I’a rendue plus agréable; avec mon mari nous faisions
attention au bébé ; j'essayais de me reposer le plus possible,
je n’étais pas fatiguée. Nous écoutions de la musique douce,
pensant que cela lui serait agréable. Avec ce que nous avions
vu aux échographies, nous connaissions notre bébé. »

Certains couples préservent jalousement cette relation a
trois en vivant pendant quelque temps en cercle fermé,
comme pour protéger leur bonheur. Ecoutons Maude :
« Avec mon mari et notre bébé, on se mettait un peu a part
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comme pour s’enfermer dans une bulle. Nous étions a I'écart
par rapport a la famille pour apprécier notre bonheur. »

Dans un certain nombre de cas, 'expérience échographi-
que est pratiquement vécue comme un pré-accouchement
et une pré-naissance. En effet, outre I'intensité émotionnelle
ressentie, I'impression de ce premier contact avec |'enfant
fait que, pour certains parents, il est 1a présent et actif dans
ses relations avec eux. Cette « réalité » semble aider gran-
dement les femmes dans les épreuves qu’elles rencontrent
lors de leur gestation. Renée, qui avait été mutée dans le
Nord, loin de son mari, nous dit I'importance qu’a eue pour
elle cette impression de présence de son bébé : « Notre vie
de couple a été perturbée, on n’a pas pu vivre ensemble cette
grossesse, mais la présence de mon bébé m’a aidée a sup-
porter cette séparation; je lui parlais, je n’étais pas toute
seule. »

L’échographie : un réve d’enfant ?

Nous avons évoqué, a plusieurs reprises, la gestation ima-
ginaire comme une forme de réverie, en insistant sur le fait
que I'échographie augmentait souvent, et plus particuliére-
ment pour les futurs péres et les primipares, cette capacité
de réverie.

Peut-on, des lors, établir un lien entre échographie et
faculté de réver?

L’échographie obstétricale semble exercer une influence
sur l'activité onirique : 51 % des femmes enceintes interro-
gées ont cru remarquer que 1’échographie avait augmenté
leur capacité de réver, ou leur temps de réverie.

Bon nombre des réves rapportés semblent liés directement
a cet examen, aux paroles entendues, échangées ou pronon-
cées par l'échographiste.

Il y a 14 un phénomene particuliéerement important dans
la mesure ou plusieurs chercheurs, insistant sur I’analogie
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profonde existant entre grossesse et réve, développent I'idée
que 'échographie obstétricale marque un arrét et un réveil
brutal, traumatisant, du réve que constitue ’attente d’un
enfant.

Les nombreux réves qui nous ont été relatés par les fem-
mes enceintes semblent infirmer cette opinion. En voici des
exemples :

1. «Je voyais mon enfant dans un jardin public. Il jouait
calmement. Puis tout a coup, il s’est mis & remuer beaucoup,
et a se retourner dans tous les sens, et dans I’air, comme
si son corps n’avait pas de pesanteur... Deux jours avant,
ajoute la réveuse, j'avais été tres émue et frappée des mou-
vements de mon enfant lors de 1'échographie. »

2. « ’emmenais mes enfants jouer dehors. Il y avait mon
enfant. Dans le réve, il était né, mais curieusement, je ne
le distinguais pas bien. Nous marchions tous dans la neige
et, en me retournant, je pouvais voir s'étaler derriére nous
la trace de leurs pas, sauf des siens. Pourtant, je savais qu'il
était la, avec nous. »

3. « Jusqu'au moment de passer I'échographie, je révais
que j'avais quatre enfants dans mon ventre, raconte une
future maman. Depuis, il n'y en a plus qu’un... »

Ces trois réves ont tous la particularité de reproduire des
détails empruntés a une consultation échographique précé-
dente. Ils ne sauraient, bien sir, y étre limités : leur signifi-
cation ne peut étre recherchée qu’a travers les associations
propres 2 la réveuse, relatives a sa propre histoire.

Ils reproduisent simplement des fragments de paroles ou
des pensées de la réveuse lors de I’échographie : le bébé du
premier réve se met soudain a bouger, comme cela s’était
produit lors de la consultation échographique, provoquant
I’étonnement inquiet et silencieux de sa mere... L’'enfant du
second réve est la sans étre la : présent, mais dégagé de la
pesanteur terrestre, il ne laisse pas de traces dans la neige.
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La réveuse indiquera plus tard que la deuxiéme échographie
n’avait pas permis de voir le corps de son enfant en entier,
et plus particulierement ses jambes. Le troisieme réve, lui,
prend acte d'une limitation apparue au moment de la
consultation échographique.

Ces trois réves montrent clairement que I'expérience écho-
graphique se préte au réve, lui fournit du matériel sans per-
turber le déroulement de la gestation imaginaire. Lorsque
I’enfant parait sur I'écran, les futurs parents ne sont nulle-
ment empéchés de réver de lui.

Une autre forme de réve se produit fréquemment chez la
plupart des femmes enceintes, et surgit de maniére signifi-
cative, souvent apres une échographie :

1. « Je sortais mon bébé de mon ventre pour le nourrir.
Il mangeait comme une grande personne; je le remettais
dans mon ventre pour qu'’il continue a grossir, et c’était tout
a fait normal... C'était plutét un enfant qu'un bébé, parce
qu’il était déja gros, mais tout me paraissait normal. »

2. « J'ai fait un réve quelques jours apres I’échographie :
mon bébé sortait d'une boite a chaussures; il était déja tout
habillé. Quand je me suis réveillée, j'étais dégue parce qu'il
n’était plus la : il me manquait... »

3. « J’accouchais, quand, tout a coup, au lieu de voir mon
enfant comme un bébé, je le voyais comme un beau petit
garcon. Il s’est levé de son lit, il était grand, il avait au moins
deux ans. Il m’a regardée et il m’a dit : “Maman, c’est moi,
tu as vu comme je suis grand!” »

Ces trois exemples qui, répétons-le, reviennent fréquem-
ment, pourraient étre caractérisés par «un effet kangou-
rou », soit un mouvement de sortie et de rentrée dans le
ventre maternel, ce qui apparait a la réveuse comme a la
fois dans l'ordre des choses et absurde.

Les themes de séparation et de manque sont également
récurrents. Ils sont a rapprocher (et y sont souvent associés

152



Lorsque l'enfant parait...

par les réveuses) a I'image de I’enfant qui disparait a la fin
de la séance d’échographie.

Cette disparition provoque chez la future mére un senti-
ment de manque et parfois I'impression d’étre séparée
de I'’enfant du fait de la seule absence de l'image. La
consultation échographique « fait sortir » le feetus du ventre
de la mére pour le «faire apparaitre » a I'écran, puis dispa-
raitre 4 la fin de 'examen ; elle provoque, en un temps réduit,
I'expérience de la rencontre, de la présence et de I'absence.

Certains de ces phénomeénes ne sont pas imputables a la
seule échographie. Bien avant son apparition, la production
onirique des femmes enceintes était riche de naissances par
anticipation, ou de sorties puis de rentrées dans le corps
maternel. Nous pensons toutefois que 1’échographie obsté-
tricale amplifie ce phénomeéne.

Nous mentionnerons enfin un réve particulierement inté-
ressant qui montre la maniere dont la consultation échogra-
phique peut étre reprise, au service de la réveuse.

« J'étais dans une piéce sombre, trés sombre... Une porte,
entrouverte devant moi, laissait voir une piece éclairée, ou
se trouvait mon enfant. C’était un peu comme dans le conte
des lutins et du couple de cordonniers. Je savais qu’il était
la mais je ne le voyais pas encore. Je ne sais pas ce qu'il fai-
sait. Je I'apercevais, parfois rapidement, mais il était tou-
jours de profil'. »

Des familles en changement
La vision de ce futur parent sur ’écran dérange ses pro-

ches, freres et sceurs en particulier; chacun envisage le chan-

1. Rappelons que I’échographie ne permet d’apercevoir que des
coupes, des profils.
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gement de rang et de statut, que cette naissance entrainera
dans la famille.

Nous avons évoqué précédemment les attitudes des
enfants et des adolescents lors des consultations. Rappelons
qu’elles mettent souvent en évidence différentes formes
d’intérét. Comme le souligne, avec un gros soupir, Emilie,
trente-deux ans, employée de bureau : « Ma fille, qui a sept
ans, a assisté aussi a I'échographie. Elle n'y a rien compris.
Elle s’attendait en fait a voir un vrai bébé. Elle a été indif-
férente a tout ce qu’'on a vu. Quand I'échographiste disait
“voila ceci, voila cela”, elle regardait une minute et apres
elle laissait tomber. »

Les enfants qui n’assistent pas aux examens échographi-
ques sont également concernés, dans la mesure ou, apres,
de profonds changements interviennent dans la vie familiale,
dont ils sont les témoins : entendre parler leurs parents de
ce bébé qu'ils ont vu, qui les a émerveillés, mais qui « reste
dans le ventre de maman », n’est pas sans heurter leur
compréhension.

« Le bébé que vous avez vu, demande Eric, qui c’est sa
maman ? » « Mais, ¢’est moi, mon chéri », répond sa mere.
Et Eric : « Non, toi, tu es ma maman ! la sienne, c’est qui ? »

Ce bébé, inconnu mais si souvent invoqué dans les conver-
sations, devient, avec I"émerveillement que I'échographie a
provoqué chez les parents, de plus en plus présent, détour-
nant une partie importante de l'intérét dont I’enfant béné-
ficiait jusqu’alors. Lutter contre un rival invisible et pourtant
évoqué de maniere si présente n’est pas une tache facile.
C’est néanmoins une partie des difficultés que cet enfant est
amené a affronter, dans I'attente de la naissance du puiné.

Il semble cependant que I'introduction de I’échographie
dans le déroulement de la grossesse, en mettant en place trés
tot les données de ce probleme affectif, facilite sa résolu-
tion, si les parents y sont attentifs, en le rendant plus
conscient, plus concret. Les sentiments de jalousie, si redou-
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tés par les parents, apparaissent ainsi au grand jour, révé-
lant un travail de maturation auquel leur enfant se livre pour
se défendre et s’organiser vis-a-vis du nouveau venu.

De nombreux parents espérent, en amenant leur enfant
«voir le bébé », régler les problémes de jalousie; cette démar-
che donne rarement les résultats escomptés, malgré les
déclarations de certains praticiens qui disent avoir « guéri »
la jalousie d’enfants particulierement agressifs, ceux-ci se
trouvant soudainement rassurés et soulagés par les formes
peu esthétiques et incompréhensibles de leur rival.

A coté des manifestations agressives classiques vis-a-vis
de la mere et du bébé — petits coups dans le ventre par mala-
dresse, bétises, coléres, ballons crevés, poupées déchirées —,
on retrouve des comportements régressifs : recherche de
calins, demandes de reprendre le biberon. Toutes ces expres-
sions sont le reflet du cheminement intérieur de 'enfant qui
essaie de se situer vis-a-vis de ses parents et de ce bébé. En
effet, 'arrivée du petit dernier dérange la fratrie existante
car chacun des enfants va changer de rang et devoir assu-
mer le nouveau statut de grand frére ou de grande sceur.

A l'autre bout de la chaine, pour les futurs grands-parents,
une constatation s’impose : I'absence quasi généralisés des
futurs grands-peres. Sans doute, ce phénoméne reléeve-t-il
de cette situation cedipienne qui marque un éloignement
entre un pere et sa fille au moment ou elle devient mere.
Reste a savoir si cette observation restera valable dans la
prochaine décennie. Y aura-t-il des grands-papas poules ? 11
est encore trop t6t pour se prononcer...

Les seules réactions ou changements intervenus au niveau
des grands-parents concernent donc essentiellement les
grand-meéres. Pour elles, I'attente d'un petit enfant repré-
sente un changement important. L’arrivée de la nouvelle
génération les contraint a occuper dans la lignée la place
et le rang dévolus jusque-la a leurs propres parents. 1l est
souvent pénible et difficile de prendre conscience de I'impor-
tance du temps écoulé depuis la naissance de ses propres
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enfants. L’échographie va, a la maniére d’'un choc, le leur
imposer.

L’enregistrement vidéo d’examens échographiques avec des
futures grand-mamans met en évidence 'importance du boule-
versement affectif qu'elles ressentent. Contrairement aux au-
tres participants, leur visage exprime une certaine gravité et
un malaise intense. Elles semblent tres éprouvées par la prise
de conscience brutale des changements relationnels 4 venir
et le rappel des souvenirs déja lointains de leur maternité.

Elles expriment leurs impressions confuses sous la forme :
«Ca a été un drole de “‘choc” » ou «en voyant le bébé sur
I’écran, j'en ai pris un coup ».

Ainsi, toutes les générations se préparent a accueillir le nou-
veau membre de la famille ; chacun imagine a sa fagon sa rela-
tion avec lui, en fonction de ses propres besoins affectifs.
L’image que chacun s’en fait lui est particuliére. Les enfants
envisagent toujours le bébé comme un copain de leur 4ge...
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Lorsque l'enfant parait...

Coup de cceur, coup au ceeur, lorsque U'enfant parait, a
travers son image sur I’écran, c’est le bouleversement de la
vie qui s’entend : tout bouge, se déplace, et chacun se trouve
pris dans un tourbillon, dans un déplacement dont il n’est
pas maitre, mais qui «I’agit ».

La consultation échographique rassemble, organise en
donnant lieu, espace, et temps a ce travail. Nous allons voir
qu'’il ne peut se faire que dans une parole qui nomme, orga-
nise, sépare et différencie les présents...

D’oit suis-je venu ?

O m’as-tu trouveé ?

Demande l'enfant a sa mére.

Elle pleure et rit tout a la fois

Et, le pressant sur sa poitrine lui répond :

Tu étais caché dans mon coeur, mon chéri,

Tu étais son désir.

Tu étais dans les poupées de mon enfance

Et quand chaque matin je modelais dans l'argile,
C'est toi que je faisais et défaisais alors.

Dans tous mes espoirs, dans toutes mes amours
Dans ma vie, tu as vécu.

Rabindranath Tagore.



VIII

Savoir et prévoir



En tant que tel ou tel, évidemment, chacun existe déja.
Mais personne n'est ce qu'il dit, encore moins ce qu'il
représente. De naissance, en réalité, tous n'étaient pas
trop peu de choses, mais bien trop, au contraire, pour
ce qu'ils sont devenus. Plus tard, ils s’habituent a vivre
dans leur peau, la peau ou ils seront logés, oit on les a
logés surtout, par leur métier ou autrement.

Un gargcon avait trouvé un miroir, un jour, dans un
pays lointain : il n'en avait jamais tant vu. Il ramassa
le morceau de verre, le regarda et le tendit a son ami :
« Je ne savais pas que c’était a toi », dit-il. Mais le visage
n'appartenait plus a l'autre, un joli garcon pourtant...

Ernest Bloch, Traces.

Le petit nombre d’enfants par famille, deux en moyenne,

les rend particulierement chers et précieux a leurs parents.
Par ailleurs, les moyens de contraception et la législation
de I’'avortement permettent aujourd’hui de « choisir » le bon
moment pour avoir un bébé.

Cette possibilité a modifié de facon considérable les

meeurs, les habitudes et les rapports entre époux. En effet,
avoir un enfant aujourd’hui représente un projet auquel le
couple réfléchit longuement; il discute de son opportunité,
de la date souvent choisie avec précaution, en fonction du
travail (carriére, promotion) et des vacances. Dans la plu-
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part des cas, cette « aventure » est programmée soigneuse-
ment; il ne s’agit plus de subir ou d’accepter « le hasard ou
la nécessité » mais de réaliser un désir. De fait, le bébé
d’aujourd’hui, cher, précieux, est désiré autant pour lui-
méme que comme projet de vie de ses parents.

Si autrefois, I’angoisse de donner la vie était liée a celle
de trouver la mort, tant le taux de mortalité périnatale et
en couches était élevé, aujourd’hui 'angoisse n’est pas moins
grande et tient a I'importance de I’enjeu que représente pour
ses parents ce nouveau-né porteur de tant d’espoirs et
d’attentes. Or, s'il apparait possible de choisir le moment
de la fécondation’, le choix de I’enfant, de son sexe, de sa
forme, de ses qualités n’est ni programmable ni maitrisa-
ble, du moins pas encore. La nature et la vie conservent leur
mystere et font du temps de la grossesse une période
d’inconnu pleine d’incertitudes, de risques et donc, a cer-
tains moments, d’angoisse.

L’échographie est considérée par la majorité des couples
comme un examen rassurant. En effet, elle leur permet
d’avoir acces a ce monde étrange, d’en savoir plus sur cette
période de la vie, d’apprécier la qualité de la grossesse et
du feetus, de suivre ’évolution de la gestation et de prévoir
en quelque sorte ce qui va se passer.

Lors de nos enquétes, 70 % des femmes enceintes ont indi-
qué que I'échographie avait modifié leur inquiétude par rap-
port a la grossesse et a I’enfant a venir, et qu'’il était plus
sécurisant d’étre enceinte actuellement qu'’il y a quelques
années. Cette fonction de réassurance mérite réflexion.

Avant l'ére échographique, l'inquiétude des femmes
enceintes pendant la grossesse était latente, discontinue,
marquée par des périodes ou la crainte d’accoucher préma-
turément et la peur d’avoir un enfant anormal prévalaient.

1. Ce qui, a I'expérience, se révele trés souvent illusoire. « Déci-
der » n’est pas «réaliser »...
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L’échographie, dont on sait qu'un des apports essentiels
est de pouvoir établir le diagnostic de difficultés ou malfor-
mations feetales, inquiéte tout d’abord fortement les parents
qui redoutent le verdict de «I’examen ». Avant d’avoir été
vu sur l'écran, le feetus est per¢u comme un étre étrange,
difficilement imaginable. Il est a la fois proche et inconnu,
attirant, redoutable et tourmentant par ce qu'il pourrait
révéler de lui qui briserait réves et espoirs. Il est potentiel-
lement dangereux, tant que sa silhouette n’est pas vue, son
image rencontrée et commentée positivement par I'échogra-
phiste. On lui est alors particulierement reconnaissant de
se montrer sans faille et sans défaut.

L’émotion et la réassurance sont telles que les spectateurs
ne se souviennent plus a quel point leur angoisse avait été
forte. Ainsi, chaque examen échographique provoque-t-il
d’abord des questions, des inquiétudes, des tensions avant
de les dissiper — du moins dans la plupart des cas.

Certains praticiens considerent que l'intérét principal de
I'échographie est de rassurer; pour d’autres, c’est de savoir;
et 'on peut savoir des choses rassurantes ou des choses
inquiétantes.

Les malformations

Toutes les enquétes montrent que l’attente principale des
parents en matiére d’échographie est de savoir si le feetus
est normal ou non. 88 % des femmes enceintes tiennent a
savoir la vérité.

L’éventualité d’avoir un enfant anormal est statistique-
ment relativement faible : 1 %, dont la moitié est dépistée
par les examens échographiques. Ce chiffre recouvre
I’ensemble des malformations, des plus bénignes aux plus
graves. Ce faible pourcentage ne diminue en rien la peur des
parents; le seul fait que des risques existent, justifie leur
appréhension. L'imagination anxieuse des parents n’envisage
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que «tout ou rien»; il y a, ou il n’y a pas de malformation.
Le terme généralement employé n’est d’ailleurs pas celui de
malformation mais d’enfant anormal, qui renvoie a lI'idée
de conformité a une norme esthétique. Dans un cas, la réve-
rie parentale peut se poursuivre le temps de la gestation;
dans l'autre, elle bascule en un véritable cauchemar.

Chaque parent ressent confusément la peur de se trouver
confronté a cette cruelle réalité : avoir un enfant anormal.
Cette peur et toute la production imaginaire développée a
cet égard tentent de préparer a cette éventualité ; cependant,
un certain nombre de parents focalisent cette angoisse sur-
des lieux du corps, particulierement sensibles et affective-
ment investis dans leur famille.

L’échographie facilite I’évocation a demi-mot de ces pro-
blemes délicats. Une question posée, lors de ces examens, en
cache souvent d’'autres plus importantes et, si le médecin est
attentif, il peut permettre I’expression et le dépassement de
certaines angoisses :

Ainsi, Monsieur P..., demandant des précisions sur la signi-
fication du diametre bipariétal, exprime sa crainte que le
cerveau du bébé soit mal formé, un de ses fréres cadets étant
mort d'une tumeur du cerveau en bas age.

« Est-ce que vous voyez I'estomac ? » demande une future
grand-mere assistant a I’échographie de sa fille. L’échogra-
phiste s’étonnant de sa question, elle évoque les avatars
digestifs de sa lignée : son fils ainé est mort d'une atrésie
duodénale a quelques semaines, son pére décédé d’'un can-
cer a 'estomac; quant a elle, elle est souvent sujette a des
gastrites.

L’annonce d'une malformation ou d’une pathologie fcetale
est vécue comme une catastrophe, un piege de souffrance.

M. et Mme C. attendent impatients, tendus, I’heure de la
deuxieme échographie. Madame C. est mal a ’aise, son ven-
tre commence a étre proéminent et accentue son envie d’uri-
ner; son mari est silencieux; ils repensent aux images de
la premiere échographie qui leur a donné tant de joie. Cepen-
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dant, chacun agite silencieusement des questions, des curio-
sités, des appréhensions, des images fugaces qui se super-
posent a 'impression qu'’ils ont gardée du dernier examen.

Le médecin les fait entrer, ils s’installent dans la pénom-
bre et fixent leurs regards sur I'écran. L'échographiste, apres
un bref moment de silence, commente les images; puis, a
un moment, Madame C. sent que la pression de la sonde se
fait plus forte, plus insistante, I'image sur I'écran se déforme
mais reste centrée sur une tache plus sombre dont la taille
varie avec les mouvements de I’appareil. Un lourd silence
s'installe; les parents détournent leurs regards de I'écran
pour essayer de lire sur le visage du médecin ce que signi-
fie ce temps de suspens qui leur coupe la respiration. Ils
remarquent immédiatement le sillon qui barre son front. La
tension est grande dans la piece. Les parents redoutent les
mots qui vont sortir de ses lévres auxquelles ils sont sus-
pendus : «Il y a quelque chose qui n’est pas parfaitement
normal dans son ventre. »

L’image se fige sur I’écran, en méme temps que le corps
des parents. Madame C. éclate en sanglots, Monsieur C.
demande des explications en cherchant ses mots. « Au niveau
du rein, il y a une image qui ne me parait pas tout a fait nor-
male; je vais me mettre en rapport avec votre médecin-
accoucheur, nous allons en discuter ensemble et il faudra
vraisemblablement refaire une échographie pour vérifier
cette image... »

L’'imagination fluide et joyeuse qui habitait les parents se
glace; ils se sentent lourds, écrasés, impuissants, ’angoisse
les envahit progressivement et I'image de cette tache som-
bre les hante.

Ils reverront leur médecin, puis referont une échographie
qui confirmera une malformation rénale. L’accoucheur leur
en expliquera longuement les risques, les précautions a pren-
dre, les différentes probabilités. L’'accouchement sera
déclenché, des soins et une opération seront pratiqués en
espérant que tout se passe bien...
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La premiére échographie ne permet de détecter que des
malformations graves et importantes. Les deuxiéme ou troi-
sieme peuvent diagnostiquer des anomalies ou des malfor-
mations mineures et permettre, dans nombre de cas, de
mettre en route des traitements dés avant la naissance ou
immédiatement aprés; parfois aussi, de prendre des précau-
tions, de surveiller plus étroitement la gestation, d’envisa-
ger le meilleur moment pour I'accouchement et de préparer
I'accueil du bébé pour pratiquer soins ou opération s’il y
a lieu.

La découverte d’'une malformation ou d’une pathologie
feetale constitue la principale hantise des échographistes.
Comment I'annoncer ? Quelle attitude avoir ? Que dire ? Sou-
vent, ils nous ont posé ces questions. La plupart indiquent
qu'’ils n’ont pas d’attitude systématique; celle-ci est fonction
de ce qu’ils découvrent et de ce qu'ils savent ou sentent des
parents, tout en étant toujours un peu la méme. S’ils savent
que I'appareil ne peut tout montrer, que les erreurs sont pos-
sibles, devant une image suspecte, ils ne peuvent se taire.
« En direct », « sur le vif », comment pourraient-ils passer
sous silence ce qu’ils ont vu ? D’autant que le silence serait
parfois une facon d’en dire plus que ce qu'’ils ont a annoncer.

Prudents dans un premier temps, ils indiquent I'image sus-
pecte et 'organe concerné. Ils répondent succinctement aux
questions et invitent les parents a prendre rendez-vous avec
leur médecin-accoucheur, lequel leur expliquera la conduite
a tenir, a partir de I'ensemble des éléments d’information,
des clichés échographiques, et apres une discussion avec
I'échographiste, indispensable pour évaluer le diagnostic'

1. L'évaluation diagnostique, pronostique et thérapeutique
réclame assez souvent la concertation entre divers praticiens
(échographistes, chirurgiens, accoucheurs). Dans certaines villes
se sont constituées a cet effet des Comités pluridisciplinaires de
concertation pour un diagnostic anténatal.
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et estimer le pronostic. Les futurs parents vivent alors une
situation tres difficile: a la souffrance qui surgit de
I’annonce d’'une malformation possible, mais dont la nature,
la gravité ne sont pas encore confirmées, s’ajoute 'attente.
Ils sont suspendus au prochain rendez-vous avec l'accou-
cheur, avec qui ils devront reparler de ce qui ne peut étre
encore défini et expliqué ce jour-la. Entre-temps, ils ressas-
sent indéfiniment ce qu'ils ont vu; leur imagination anxieuse
leur fait envisager tous les avenirs possibles.

Le principe, auquel la majorité des échographistes se
réfere, nous a été résumé par le Dr V. : « Nous n’annongons
aux parents que les éléments susceptibles d’avoir une
influence sur le déroulement et le suivi de la grossesse, ou
qui pourraient entrainer des mesures, des précautions par-
ticulieres a I’égard de I'enfant apres la naissance. »

Ce principe répond a la question si souvent posée : « Quand
il n'y a rien a faire et qu'on ne peut rien y changer, n’est-il
pas préférable de ne rien dire et d’éviter aux parents une
fin de grossesse trés pénible ? »

Cette attitude, généralement répandue, de ne rechercher
que ce qui peut servir au suivi de la grossesse, est souvent
mal percue, comme en témoigne la réaction de ce pére,
retourné voir 1'échographiste : « Vous auriez dii nous dire
qu’'il manquait des doigts a notre bébé! »

L’échographiste, qui nous a rapporté cet exemple, expli-
que la difficulté qu’il y a a faire comprendre aux gens qu'il
n’est pas possible de tout voir, ajoutant : « Qu’est-ce que cela
aurait changé si je I'avais vu, et si je le lui avais dit ? Cela
I’aurait fait souffrir plus t6t et pour rien. »

Un échographiste de renom, Roger Bessis' déclarait

1. R. Bessis, « L’échographie » in L'Ecole des parents, n® 5, mai
1983.
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récemment dans une interview, pour une revue de parents :
« Pour les malformations, la consigne donnée chez nous est
de ne pas délibérément rechercher les malformations mineu-
res qui seraient facilement diagnosticables a la naissance;
un diagnostic prénatal n’apporterait alors aucune différence
a la surveillance de la grossesse comme, par exemple, dans
le cas d'un bec-de-lievre ou d’'une non-descente des testi-
cules. En effet, ce sont des cas qu'il est tres facile de trai-
ter, alors qu'’il est dangereux de porter atteinte a ’enfant
imaginaire, dangereux méme pour sa survie au cours de la
grossesse... On peut, en annongant ces malformations qui
seront parfaitement curables, créer un refus de I’enfant qui
débouchera par exemple sur le non-respect des consignes
de sécurité pendant la grossesse. »

Apprendre que l'intégrité de leur bébé, qu'ils désiraient
parfait est entamée, fait éclater les réves et les espoirs des
parents. Ils ne contiennent plus ce qu’ils ressentent:
détresse, colere, peine, culpabilité, face a ce verdict qui les
blesse tres profondément.

Certains sont anéantis, effondrés, en pleurs; d’autres réa-
gissent et se défendent sur un mode plus pragmatique,
essayant d’analyser « froidement » et clairement le probleme
auquel ils ont a faire face. Ils posent beaucoup de questions
sur la gravité de I'état du feetus, sa viabilité, les conséquen-
ces... Ils s’interrogent assez rapidement sur une éventuelle
interruption thérapeutique de grossesse; les premiers suivent
la série des examens de contrdle nécessaires pour évaluer et
préciser le diagnostic, le pronostic et la conduite a tenir.

Le comportement de ces parents qui souffrent est tres
variable et pas forcément en rapport avec la gravité de la
malformation.

Ainsi, se pose la question de la limite des avortements thé-
rapeutiques, dépendante et de la gravité des malformations
et de la position des parents.
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Madame G., informée que son bébé présente une malfor-
mation assez importante pour qu’il ne soit pas viable,
exprime sa position : « Je ne veux pas décider que cet enfant
ne peut pas vivre; s'il doit mourir, je préfere attendre pour
étre slire que vous aviez raison. »

Dans certains cas, les décisions sont prises a 'issue d’un
dramatique désaccord entre les parents. Madame B., vingt-
six ans, qui devait se marier avec le pére de ’enfant qu’elle
portait, apprit en méme temps que lui que le bébé présen-
tait un omphalocele (hernie ombilicale importante) qui
serait, apres plusieurs contréles, curable chirurgicalement.
Pour Madame B., cette intervention paraissait envisageable
et elle s’était faite a cette idée. Son compagnon explosa : « Tu
ne crois pas que je vais me lancer dans un cinéma comme
¢a; avec des tubulures, des examens, des hopitaux... Et avec
mes parents, tu ne te rends pas compte! C'est moi ou cet
enfant ! »

Une interruption thérapeutique de la grossesse fut déci-
dée dans les semaines qui suivirent.

Dans d’autres cas, les parents ont déja tellement investi
I’enfant que I'idée de ne pas I’avoir, méme malformé, leur
est insupportable.

Dans l'esprit du public et méme de nombreux médecins,
I'avortement thérapeutique représente une réalité connue
mais floue, aux limites imprécises. Pour nombre de gens,
la découverte échographique d'une malformation, quelle
qu’en soit I'importance, suffit a justifier un avortement.
Aussi, pour préciser, il nous parait important de rappeler
les termes de la loi du 17 janvier 1975 sur l'interruption
volontaire de grossesse pour « motif thérapeutique » :

«Art. L. 162-12 - L'interruption volontaire d'une grossesse
peut, a toute époque, étre pratiquée, si deux médecins attes-
tent, aprés examen et discussion, que la poursuite de la gros-
sesse met en péril grave la santé de la femme ou qu'il existe
une forte probabilité que I’enfant a naitre soit atteint d'une
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affection d'une particuliére gravité reconnue comme in-
curable au moment du diagnostic. »

La suite du texte précise que I'un des deux médecins doit
exercer dans un établissement d’hospitalisation public, et
'autre étre inscrit sur la liste des experts agréés pres la Cour
de cassation ou d'une cour d’appel.

Si, dans la pratique, on peut noter une certaine extension
des indications, la souplesse reste toute relative et les condi-
tions légales sont respectées quant a l'esprit.

Les parents pensent souvent que l'interruption thérapeu-
tique constitue un élargissement du cadre légal de I'IVG pour
reculer I’échéance des 12 SA pour toute anomalie diagnos-
tiquée pendant la grossesse. Ils se heurtent parfois doulou-
reusement a la réalité des limites légales qu'ils comprennent
mal.

Ainsi, M. et Mme P. qui ont déja un petit gargon présen-
tant une malformation du bras, désirant mettre en route une
nouvelle grossesse, viennent voir leur accoucheur et lui
demandent : « Nous voudrions étre strs que des échogra-
phies seront faites pour voir si le bébé est porteur de la
méme malformation que Romuald et que vous nous promet-
tiez de pratiquer un avortement si c’est le cas. » Cet avorte-
ment est inacceptable pour le praticien : cette malformation
ne présente pas le caractere de gravité ou d’incurabilité suf-
fisant pour envisager I'IVG thérapeutique. Les parents
auront a faire face a la part de risque et a I'incertitude inhé-
rentes a la vie et a toute grossesse.

D’autres parents, ayant eu de nombreuses filles, s’achar-
nent a vouloir un gargon. Ils demandent s'il est possible
d’interrompre la grossesse au cas ot, une fois encore, le bébé
n’aurait pas le sexe tant attendu.

L’évolution des recherches risque de rendre caduque la
loi, en contournant ses limites. En effet, sous échographie,
il est actuellement possible d’effectuer une ponction du tro-
phoblaste pour faire le diagnostic trés précoce d’anomalies
génétiques et par 1a méme du sexe feetal, bien avant douze
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semaines d’aménorrhée. Ces nouvelles techniques, qui pour-
raient permettre de choisir le sexe en pratiquant une IVG
en cas de sexe non désiré, soulevent des problemes éthiques
délicats a régler.

Le sexe des anges

Des enquétes non directives ont été menées dans divers
pays pour répondre a cette question : « Qu’est-ce que vous
attendez d’une échographie ? »

Le diagnostic prénatal du sexe est majoritairement cité
en dernier. Toutefois, si cette question n’est pas une préoc-
cupation majeure des futurs parents, elle oblige femmes
enceintes et futurs peéres a y réfléchir.

En effet, le fait de savoir qu’a la deuxieme échographie
et a partir de vingt semaines de gestation, il est possible de
connaitre le sexe du feetus, conduit les intéressés a pren-
dre position : « Préfére-t-on savoir ou ignorer ? »

Aprés un engouement, relatif, lors de l'introduction de
I’échographie, pour connaitre le sexe du foetus, ce phéno-
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meéne de mode, accentué par les médias et la curiosité géné-
rale, s’est révélé passager. Les parents ont mieux pris la
mesure de la « technique-gadget »; ils réfléchissent davan-
tage ensemble sur I'enjeu que cela représente et sur ce qu'ils
souhaitent vraiment.

Les échographistes, quant a eux, sont devenus plus pru-
dents dans leur propos; ils se méfient des révélations exces-
sives de la période euphorique du début qui pouvait
rapprocher la consultation médicale d’une sorte de séance
de voyance, avec boule de cristal télévisuelle. En effet,
I’enthousiasme des premiers échographistes découvrant la
possibilité du diagnostic feetal, les amenait parfois a annon-
cer, a chaque fois qu'ils le pouvaient, la nouvelle aux parents,
pensant sincérement leur faire plaisir...

Une enquéte récente effectuée sur un échantillon repré-
sentatif de 1200 personnes fait apparaitre que 61 % des per-
sonnes interrogées (64 % d’hommes, 59 % de femmes)
estiment que savoir que I’échographie permette au 5¢ mois
de la grossesse de connaitre le sexe du feetus est une bonne
chose. Pourtant, seulement 48 % (52 % d’hommes, 45 % de
femmes) auraient aimé, ou aimeraient, le savoir. La méme
enquéte montre que le pourcentage de couples qui ne le sou-
haitent pas augmente proportionnellement au nombre
d’enfants qu'’ils ont déja; ce qui contredit I'idée générale-
ment répandue selon laquelle la demande de diagnostic feetal
obéit le plus souvent a des motifs d’ordre utilitaire.

Enfin, il faut tenir compte de l'intéressé lui-méme : le
feetus, que I'enquéte ne prend pas en considération. Pour-
tant, il arrive que certains fcetus se mettent dans des posi-
tions qui rendent impossible le dévcilement de leur sexe.
Pour cette raison, un peu moins de 10 % des parents voient
leur demande insatisfaite.

La France est donc partagée en deux sur cette question :
les impatients d’un c6té, 48 %, et les adeptes de la surprise
de 'autre, 52 %. De plus en plus, les futurs parents abor-
dent I’examen échographique avec une position clairement
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définie, comme l'indiquent ces chiffres. Il n’y a pratiquement
pas de gens indifférents.

Certains tiennent résolument a rester dans l'incertitude
et entendent bien que I'on respecte leurs réves. D’autres, au
contraire, insistent pour que leur soit annoncée la couleur :
rose ou bleu. La situation devient confuse, et parfois tres
tendue, lorsque les deux géniteurs sont en désaccord. Nous
y reviendrons.

Est-ce génant de savoir?

De nombreux textes ont exprimé plus que des réserves
quant a I'influence que pourrait exercer 1'échographie sur
la gestation imaginaire des parents, notamment par
I’annonce du sexe.

Actuellement, les positions sont plus nuancées; certes, la
connaissance du sexe de I’enfant limite le champ de I'ima-
ginaire dans la mesure ou elle le rend encore plus réel, mieux
identifié, mais il semblerait, par ailleurs, que pour certains
parents, le fait d’attendre une fille ou un gargon les prépare
a l'accueil de leur enfant et les aide a mieux vivre la fin de
la grossesse.
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Sandra, vingt-six ans — premier bébé — : « A la deuxiéme
échographie, nous avons voulu connaitre le sexe de notre
bébé; on se sentait plus proches de lui, on achetait des véte-
ments, on avait choisi son prénom. C'est a ce moment-la que
les choses ont changé : mon mari et moi avions un autre
contact avec lui; nous entrions dans une autre relation. On
lui parlait. »

Magali, vingt-huit ans — deuxiéme bébé — : « Nous avons
voulu connaitre le sexe de notre bébé. Mon fils, Jéréome, vou-
lait un petit frere. Nous avons appris avec lui qu'il s’agis-
sait d'une petite fille. C’était donc important de le savoir
pour préparer Jérome a la venue de sa petite sceur. »

En dehors des maladies familiales, liées au sexe, comme
I’hémophilie ou les myopathies, certaines références fami-
liales liées au sexe sont parfois lourdes de sens, conférant
a la demande une dimension affective embarrassante.

Comme le savent beaucoup d’échographistes, I'insistance
pressante pour connaitre le sexe du feetus révele bien sou-
vent la connotation négative d'un sexe, liée a I'imaginaire
familial ou a une lignée particuliere. Aussi, bénéficier d'un
temps, d’'un espace pour que puissent s’exprimer les moti-
vations ou inquiétudes des parents, les libere et allege leurs
futures relations avec le nourrisson.

Claire, dix-huit ans, entre dans la salle d’examen pour sa
quatrieme échographie, accompagnée de sa sceur. Elle
attend des jumeaux et compte bien savoir si elle aura des
filles ou des gargons. Lors de I'échographie précédente, le
médecin savait déja que Claire portait deux garcons, mais
devant l'insistance émotionnelle de la demande, il lui avait
paru préférable de prendre le temps avant d’en faire
I’annonce...

Sur le pas de la porte, elle déclare fermement : « J'espéere
bien que vous n’allez pas me dire que ce sont des gargons,
parce qu’alors, ce serait la catastrophe. »

Nous lui avons ensuite demandé la raison de ses crain-
tes. Elle raconta tous les déboires que sa mere avait eus avec
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ses freres, 'abandon de son pére, et nous dit avoir décidé
de ne pas vivre avec le pere de ses enfants, qu’elle jugeait
violent et incapable. Apres qu’elle eut « déballé son sac », son
visage s’éclaira et elle remarqua : « Mais je ne suis pas
comme ma mere et, si ce sont des gargons, je ne les éduque-
rai pas comme elle. D’ailleurs, ajouta-t-elle en riant, quand
ils seront grands, ils pourront me défendre.» L'échogra-
phiste indiqua alors qu'il était possible qu’'un des feetus soit
un garg¢on, puis, quelques minutes plus tard, affirma : « Vous
aurez deux petits gars. » Claire sortit contente, alors qu’aux
cours de ses échographies précédentes, elle avait posé cette
question du sexe des jumeaux sur un ton trés inquiet et quel-
que peu agressif. A leur naissance, elle s’occupa activement
de ses bébés.

Cet exemple montre a quel point il peut étre important,
dans certains cas, de différer la réponse, en laissant ainsi le
temps a la question d’'étre élargie, explicitée et libérée de la
tension qu’elle générait.

Notre question : « Pourquoi avez-vous ces craintes ? » a per-
mis a Claire de se dégager de l'idée, ancrée dans sa famille,
qu’avoir des garcons était source de difficultés.

Dans certaines familles dont les enfants sont du méme
sexe, le désir de donner naissance a un enfant de 'autre sexe
est parfois tellement fort que les parents hésitent 4 deman-
der le verdict de I’échographiste.

Nicole, trente-six ans, — quatrieme enfant — : « Comme
nous avions déja trois gargons, on espérait avoir une fille.
Le fait de vouloir connaitre le sexe du bébé était 2 double
tranchant : on demande le sexe du bébé sachant que I'on peut
nous annoncer le méme sexe que les autres enfants; quand
on m'a dit que c’était un petit garcon, au début, j’'ai eu du
mal a l'accepter, ca m’a demandé une longue réflexion. J'ai
mis cette déception en mots, j’en ai beaucoup parlé 2 mon
mari; mais comme je I’ai dit apres I’échographie, j'avais un
gros manque; j'avais envie d’avoir le bébé dans mes bras,
et cette déception sur le sexe n'a pas duré longtemps; on
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aime l’enfant pour lui et une déception a cause du sexe de
I’enfant ne se généralise pas... »

D’une fagon générale, nos enquétes montrent que la plu-
part des couples qui voulaient savoir s’ils auraient une fille
ou un gargon, sont satisfaits de I'avoir demandé ; comme si
le fait de s'étre préparés a poser la question leur permettait
d’assumer vraiment la réponse qui leur serait donnée.

M. et Mme T. en apportent un témoignage éloquent :
« Nous avons demandé si nous aurions une fille ou un gar-
con. L'échographiste nous a dit que ce serait un gargon. En
fait, il s’était trompé; on attendait Antoine; mais on a été
trés contents d’accueillir Delphine. »

Contrairement a ce que I’on pouvait penser au début de
cette pratique, I’échographie ne limite pas, ou ne réduit pas,
le processus imaginaire, mais I'organise dans un temps dif-
férent. La question fille/garcon et les scénarios imaginaires
qui s’y rattachent sont élaborés inconsciemment, mais ils
sont souvent envisagés et discutés avant la deuxieme écho-
graphie, comme si celle-ci provoquait une maturation plus
précoce de I'attente imaginaire de 'enfant. De sorte que les
changements impulsifs ou soudains de décision de la part
des parents qui ne s’y étaient pas préparés leur laissent un
sentiment de déception. L’exemple suivant le montre :

Karine, vingt-trois ans : « On s’était juré de ne pas deman-
der le sexe du bébé. Nous voulions tous les deux une petite
tille, nous avions peur d’avoir un garcon. Et puis finalement,
on n’a pas résisté : on lui a demandé et on a regretté. Pour-
tant, il nous a dit que c’était une fille mais qu’étant donné
sa position ce n’était pas sur. »

Quand on ne s’est pas préparé a poser la question du sexe,
on n'est pas prét a entendre la réponse, quelle qu’elle soit!

Quant aux couples dont 'un veut connaitre le sexe du bébé
et 'autre préféere en avoir la surprise, ils posent parfois des
problemes délicats a I’échographiste, lorsque la divergence
de points de vue s’exprime au cours de 'examen. C’est a celui
qui aura le dernier mot et quand, sous la pression de celui

176



Savoir et prévoir

ou celle qui veut «savoir », le médecin laisse échapper une
indication, l'autre défend l'incertitude a laquelle il tient,
s’arrange pour ne rien entendre en couvrant les voix de
considérations générales, et finit par dire : « Ce n’est pas trés
clair et de toute fagon on sait bien qu’il y a des erreurs. »

Il se peut aussi que l'un des conjoints essaie en aparté
(il’obtenir une réponse sans l'imposer a 'autre, a la faveur
d’une conversation entre deux portes, d’'un objet oublié¢ dans
le cabinet ou d'un appel téléphonique. Ces situations ne sont
pas confortables, le secret de l'un crée une tension entre
futurs parents et il n’est pas rare que I'impatient fasse vio-
lence a 'autre (a propos d’un choix de layette ou lors d'une
conversation).

Quant aux 52 % qui préferent ne pas savoir l'identité
sexuelle de leur bébé, ils expliquent leur position de diver-
ses facons.

Géraldine, vingt-neuf ans, — premier bébé — : « Nous
n’avons pas voulu connaitre le sexe du bébé. Je voulais avoir
la surprise a la naissance. Avant ma grossesse, je voulais
un gargon et, finalement, quand je suis tombée enceinte, je
me suis dit : je prendrai ce qui viendra. Ni moi ni mon mari
n’avions de préférence. Nous avons choisi de jouer le jeu,
d’avoir la surprise; ¢a a un petit coté traditionnel. »

Paula, vingt-huit ans, — deuxiéme bébé — : « J'aurais aimé
le connaitre, mais mon mari ne préférait pas. On n’a donc rien
demandé et on a eu la surprise a I’accouchement. Mon mari
avait peur d’avoir un gargon. Si ¢a devait étre un gargon, 1'évé-
nement méme de la naissance aurait compensé la déception. »

Ces futurs parents préféerent garder la surprise pour le
moment de la naissance, autrement dit ’avoir au dernier
moment. Ils choisissent, en quelque sorte, de prendre tout
leur temps pour s’y préparer.

Grace a I’échographie, chacun peut donc décider du temps
et du rythme qui lui conviennent pour élaborer et vivre les
réveries propres a l'attente d’'un garcon ou d’une fille.
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Thomas, vingt-huit ans, montre bien la complexité de ce
processus : « Ma femme et moi nous attendions notre pre-
mier enfant. Dés les premiéres semaines, nous n’avons envi-
sagé I'arrivée de cet enfant que comme si ¢a ne pouvait étre
qu’un gar¢on. Nos deux familles voyaient aussi un garcon.
J’avais plein de projets pour ce fils : jouer avec lui au ten-
nis, I’amener avec moi a la péche... A la premieére échogra-
phie, le médecin a dit 4 ma femme : « Vous savez, ca peut
étre aussi bien une fille qu'un garcon. » Nous étions tres
dégus, j'étais perdu, pendant trois jours je ne savais plus
quoi penser, tous nos réves tombaient. Ce n’est que petit a
petit que I'idée que cet enfant soit une fille prit forme.
J’ai pu imaginer ma relation avec ma fille, un sentiment de
chaleur et de tendresse s’est installé, faisant son chemin en
moi.

» Puis vint ’échographie (la seconde), j'avais refusé d’aller
a la premiére. Jusqu'a ce moment, avoir un enfant, devenir
pere était une idée, quelque chose de posé, le doute et la
crainte me faisaient tenir a distance. La en quelques minu-
tes j'ai vu, et tout ce qui me retenait a étre pere a cédé. Je
voyais cet enfant, mon enfant. J'allais étre et j’étais pere de
mon enfant. Le médecin nous a dit que c’était un gargon.
Pendant les semaines qui ont suivi et jusqu’a 'accouchement
j'ai beaucoup pensé a ce fils mais avec moins de projets. Puis,
j'ai pris conscience, au moment ou il sortait, que ce bébé
était a la fois inconnu et familier. La période ot j’ai envi-
sagé d’avoir ma fille a été importante, car je crois qu’elle
m’a permis d’accepter mon fils comme il est et pas comme
je le portais dans ma téte et avec mes projets. »

Dans la grande majorité des cas, le travail imaginaire de
«la téte » des géniteurs est tel que la fille et le gargon sont
attendus 'un et/ou l'autre avec des préférences mais sans
exclusion. Le souvenir que gardent les parents des prénoms
choisis pour leur bébé, avant de savoir qui il sera vraiment,
en témoigne : « Si elle était venue garcgon, on l'aurait appelé
Grégoire », déclaraient récemment les parents d'une fille de
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quinze ans. Et pourtant, c’est bien une fille qu’ils avaient
désirée, mais ils avaient envisagé les deux.

Les cas difficiles et douloureux sont ceux ot un des deux
sexes est refusé, ou au contraire trés investi. Les erreurs de
diagnostic sont alors trés mal supportées et les révélations
contraires aux attentes difficilement acceptées.

Les futurs parents devraient parler entre eux de leurs pré-
férences ou réticences tout en sachant que I'indifférence en
ce domaine n’existe pas. Les échographistes, de leur c6té,
seraient avisés de prendre le temps, avant de répondre aux
questions, si question il y a, que celles-ci soient explicitées,
ne serait-ce que pour saisir leur enjeu véritable, et peut-étre
faciliter 'ouverture de I'imaginaire aux deux éventualités,
garcon ou fille.

Une question surprenante

Au cours de nos recherches, les multiples conversations
que nous avons eues avec les échographistes ont établi un
constat surprenant. La majorité des futurs parents leur
posent cette question : « Pouvez-vous voir le sexe du bébé ? »,
et se suffisent de la réponse affirmative. Ils ne demandent
pas quel sexe ils ont vu.

On pourrait croire que cette interrogation sur la vision du
sexe foetal ne concerne que le sexe masculin : on le voit ou on
ne le voit pas, facon comme une autre d’identifier I'enfant sans
le demander vraiment. En fait, il n’en est rien : la fente vulvaire
est aussi visible que le pénis et les testicules, si, bien sfr, le
foetus est en bonne position au moment de I’échographie.

Vouloir savoir que le bébé est sexué, qu'il est fille ou gar-
¢on correspond a un désir de réassurance. Plus de 70 % des
géniteurs tiennent a connaitre le sexe, ou qu'une personne
au moins (I'échographiste) le connaisse. Moins de 30 % ne
demandent rien a ce sujet et préferent rester dans une totale
incertitude.
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Pourquoi certains parents désirent-ils que quelqu'un
sache, en dehors d’eux ? Cette question est complexe. Deux
dynamiques entrent en jeu :

— D’une part, le désir d’avoir un enfant normal, humain,
c’est-a-dire limité a un sexe.

— D’autre part, attendre un enfant, c’est I'imaginer dans
toutes ses potentialités, sans aucune limite. L'enfant ima-
ginaire est un enfant merveilleux, donc monstrueux.

Tout pouvoir, c'est étre fille et garcon, ce qui apparait
comme le comble de la monstruosité, celle qui fait sauter
la différence fondamentale qui organise le genre humain
entre « hommes» et « femmes ». Dans ce contexte, il est
important pour certains parents que 1’échographiste, sans
leur dévoiler le sexe du feetus, leur dise simplement qu'il
est sexué, différencié, qu’il appartient ainsi a un groupe
« humain », qu'il est « normal ». Bien souvent, les échogra-
phistes lient dans la méme phrase l'information sur le sexe
et la constatation que tout est normal : « Tout va bien : c’est
une fille... », « Votre enfant est normal, certainement un beau
garcon... », « Il n’y a pas de problemes : ce sera une belle et
grande fille ». Anomalie et sexes indifférenciés semblent ainsi
révélés a contrario, dans leur association.

Le couple, dés lors, peut poursuivre sa gestation imagi-
naire, réver d’un enfant qui puisse étre encore un garcon
ou une fille, en laissant a la surprise sa place nécessaire lors
de 'accouchement.

Il est frappant que peu d’échographistes posent cette ques-
tion aux parents : « Pourquoi est-ce important pour vous de
connaitre son sexe, alors que la grossesse n’est pas termi-
née ? Pourquoi maintenant ? »

Il arrive ainsi que la situation soit quelque peu para-
doxale : I'’échographiste sait ce que les parents ne tiennent
pas a savoir. Il a vu un enfant sexué. Ils s’en doutent, mais
préferent rester dans 'attente d’un étre qui pourrait étre
I'un ou l'autre, c'est-a-dire un peu l'un et l'autre, ce que
reflete le choix de deux prénoms, masculin et féminin. Si
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chacun individualise le plus souvent I’enfant dans ses deux
sexes possibles, le fait qu’ils soient pensés simultanément
met bien l'enfant-a-naitre dans une forme d’attente
bisexuelle...

On peut retrouver la, d'une maniére un peu anecdotique,
un lien avec plusieurs mythes relatifs a la bisexualité, dont
Le Banquet de Platon ou la naissance d'Eve a partir d’'une
cOte prélevée a Adam, constituent des versions connues du
public.

Beaucoup d’étres humains, lorsqu'ils attendent un enfant,
désirent que celui-ci soit a la fois ce qu’ils sont et ce qu'ils
ne sont pas : la gestation imaginaire fait de ’enfant a nai-
tre un étre parfait. Cet étre mythique, sans faille, porteur
de toutes les promesses d’avenir et des espérances dégues
du passé, viendra combler les manques de ceux qui l’atten-
dent. Dans cette dynamique, cet enfant attendu ne peut que
rester imaginaire, un étre-ange fille-garcon, monstrueux. La
crainte que le désir inconscient (qu’il soit tout) se réalise,
suscite l'interrogation. Une réponse positive de 1'échogra-
phiste a cette question : « Est-ce que vous voyez son sexe ? »
rassure les parents et permet a la gestation de se poursuivre.

La révélation du sexe fcetal est un probléme épineux a
manier avec une grande prudence. Puissions-nous avoir suf-
fisamment expliqué qu'aucune réponse ne peut-étre donnée
sans la demande expresse et l'accord des deux géniteurs ou
en l'absence de l'un d’entre eux; enfin, que méme dans ces
cas, une réponse rapide, sur-le-champ, parait le plus sou-
vent étre inopportune, confusionnante, inutile. Elle « cloue
le bec » la ou ne devrait que s’ouvrir la parole.

On n’a jamais bien vu le monde, si l'on n'a pas révé ce que
l'on voyait.

Gaston Bachelard.
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IX

Voir et regarder :
de 'image a I'imaginaire



Voir, c'est comprendre, juger, transfor-
mer, imaginer, oublier ou s'oublier, étre
ou disparaitre.

Paul Eluard.

Pour le lettré, l'image n'est pas muette.
Son rugissement de fauve se dénoue en
paroles nombreuses et gracieuses. Il n'est
que de savoir lire.

Michel Tournier, La Goutte d’or.

L’échographie obstétricale constitue un renversement pro-
fond des choix : ce qui, jusqu’alors ne pouvait croitre que
dans 'obscurité du corps de la meére est, par elle, donné a
voir au-dehors de ce corps. Aux sensations propres a la mere,
intérieures, se substituent I'image, la vision. Le dedans est
devenu dehors, et le senti est remplacé par le vu. L’image
suscite, transforme 'imaginaire.
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Un jeu de regards

La consultation échographique se caractérise par une
intense activité visuelle de chacune des personnes présen-
tes. Au premier chef, de I’échographiste, dont le regard doit
étre précis, général et détaillé en méme temps. L’image, qu’il
percoit, dans la soudaineté de son apparition et dans sa
complexité, doit étre examinée minutieusement, comparée
avec la notion qu'il a du feetus « normal ». Il ne sait pas ce
qu'’il va voir et son regard cherche s’il y a anomalie ou pas.

Ce travail s’effectue le plus souvent silencieusement, sans
qu'il parle, alors qu'il est sous les regards de la parturiente
et de son entourage qui le fixent, dans I'attente d'un mot,
d’une parole, d'une appréciation, d’'une certitude.

De nombreux échographistes vivent cette situation avec
géne, géne qui peut d'ailleurs persister lorsque ils commen-
tent les images. « Malgré mes explications sur ce qu'on voyait
a I'écran, confie I'un d’eux, rien n’y faisait. Je me sentais
observé, et pourtant je ne cachais rien. »

Les attentes parentales pésent si lourdement sur ses épau-
les que le praticien est un peu dans la situation de
'« arroseur-arrosé ». A un moment donné il est observé,
déchiffré, attendu.

Ceci explique sans doute en partie pourquoi la grande
majorité des échographistes commente tres largement
I'image qui apparait sur 'écran, ce « voyage organisé » au
centre de la mere.

Détaillée dans ses organes, dont les parents ignorent par-
fois jusqu’au nom, une silhouette inconnue mais cohérente
se dégage des paroles de I’échographiste. Silencieusement,
parfois avec le vague sentiment d’entendre commenter un
paysage inconnu dans une langue étrangere, les futurs
parents voient ou essaient de voir ce que 1’échographiste
regarde, leur décrit. En d’autres termes, ils « empruntent »
le regard de I’échographiste. Un peu comme un non-initié
devant une peinture abstraite n’en percoit la cohérence et
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le sens que grace a I’éclairage que lui en donne un amateur.
Quelque chose est donné a voir, a condition que soit aban-
donné le regard, qu'il soit comme « déposé ».
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Lorsque les commentaires de 1’échographiste manquent
de clarté, de simplicité, sa personne méme devient objet de
regard.

Dans son étude sur les réactions des femmes a I’échogra-
phie obstétricale, M. Garel ' repere trois attitudes possibles
du médecin pendant son déroulement :

— L’échographiste explique et décrit rapidement ce qu'il
voit sur I'écran, et pose a la femme des questions sur son
terme, le déroulement de la grossesse.

— Il prend son temps, explique de fagon détaillée I'image
de I'échographie, répond aux questions de la future mere.

— Il ne s’adresse jamais directement a elle; la séance est
rapide, et se termine par un «voila, c’est tout ».

Si ces trois attitudes reposent sur le seul regard du prati-

1. M. Garel et M. Franc (voir bibliographie).
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cien auquel la parturiente doit « s’accommoder », seule la
deuxiéme ouvre le champ d’un dialogue, autorise les futurs
parents a parler de ce qu'ils voient avec leurs propres yeux.

Deux points de vue

La consultation échographique joue ainsi sur une double
dynamique :

— L’image n’est pas regardée « du méme point de vue »,
selon qu’il s'agisse de l'échographiste ou des parents.
L’'image est la méme, mais pour le premier, ce corps
anonyme n’est distingué et détaillé que sous un aspect pure-
ment médical. Son regard est analytique, séparateur, dé-
composant.

— Pour les parents, cette image est celle de leur enfant,
ce qui lui confere un caractére d’unité, de totalité, irréduc-
tible & un organe quelconque. Elle montre un sujet, dont
I'identité dépasse tres largement le corps, et qui est déja par-
fois pourvu par ses parents de traits de caractére, comme
en témoigne le dialogue suivant, entendu lors d'une consul-
tation :

— L’échographiste : «La, on voit la téte, le bassin et le
ceeur la...»

— La parturiente : «Ca, c’est le coeur? »

— Lui: «Non, le cceur, c’est ce qui bat a cet endroit
la-bas! »

— Elle : «Et ¢a, qu’est-ce que c’est ? »

— Lui: «Ca, c’est ’estomac... »

(Silence pendant lequel 1’échographiste effectue ses
mesures.)

— Elle : «Il est grand comment mon bébé? »

— Lui : «Ses dimensions sont tout a fait correctes. »

— Elle : « Il a l'air vif... ¢a va étre un nerveux!»

Cette différence de « point de vue » se retrouve bien sur
également dans le vocabulaire employé : Pour le premier,
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le corps se réduit a une anatomie, parfois abondamment
décrite, mais essentiellement constituée d’éléments distincts,
représentant chacun une entité : « La, une jambe, ici l’esto-
mac, ou la-bas la main. »

Pour les seconds, I'image de ce corps ne reléve pas d’'une
anatomie, mais d’'un étre : le bébé. « Comment est-il ? i/ est
grand comment mon bébé? Il a lair vif. »

Cette opposition n’est pas toujours aussi radicale. Les
échographistes connaissent bien aujourd’hui les deux diffi-
cultés extrémes de leur pratique : trop en dire, avec le ris-
que d'interprétations abusives et angoissées de la part des
futurs parents; ne pas en dire assez, soit les laisser dans une
expectative tout aussi inquiétante, et dans le vécu d’un exa-
men « froid », dépersonnalisé. Le moyen terme est souvent
le commentaire anatomique — largement pratiqué et pas
toujours d’un intérét majeur pour les personnes présentes.
Il constitue cependant une base a partir de laquelle la parole
peut naitre.

Premiere constatation donc : en donnant a voir, 1'écho-
graphie consacre une différence fondamentale entre les
points de vue : de ’échographiste, d’'une part, des parents
de l'autre.

C’est dans ce double point de vue que se joue la dynami-
que du regard : la parturiente cherche a voir, au départ de
chaque consultation, au travers du regard de 1’échogra-
phiste, comme le souligne P. Atlan, « prépare aussi a entrer
dans le registre symbolique, défini par la position du tiers.
L’enfant est montré, non seulement a la mére, mais aux tiers,
médecin, pére. Le regard d’'un tiers sur cet autre, a 'inté-
rieur de son corps, en croisant le regard de la meére, opere
comme un trait, comme une coupure a l’endroit de ce qui
pourrait étre vécu comme une relation duelle. » Le regard
d'un tiers fait sortir la meére d’une capture « fusionnelle »
en opérant une sorte de coupure d’un lien imaginaire avec
le foetus.
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Par ailleurs, I'échographie, pour un temps, déposséde les
parents de leur regard : ce qu'ils voient ne prend sens qu’a
partir du regard d’un autre : I’échographiste. En cela réside
sans doute l'aspect fondamentalement le plus agressif de cet
examen, aspect jusqu’ici passé sous silence.

Des pulsions en jeu : voir, prévoir, savoir

Cette dynamique des regards joue un réle extrémement
important dans la qualité de I’examen. Si elle ne peut étre
dissociée véritablement des paroles qui sont échangées, elle
constitue une des structures de la séance, dans la mesure
ou elle rend possibles ou difficiles les relations entre parents
et échographiste.

Cette intense activité visuelle joint deux « envies », deux
« pulsions » : celle de voir, celle de savoir. Pulsions souvent
liées et qui se réferent a I’enfance des parents, lorsque les
mysteres de la sexualité et I'une de ses énigmes fondamen-
tales, la différence des sexes, éveillaient en eux le désir de
savoir et le désir de voir.

En d’autres termes, I’échographie réactive ces pulsions
en leur fournissant un nouvel objet, dans le champ de la
sexualité, celui de la procréation. Ceci explique a la fois
I'intense mouvement de plaisir provoqué par la consultation,
et le vague sentiment d’angoisse qui ’accompagne, associé
parfois a la sensation de «découvrir quelque chose
d’interdit ».

Le rapprochement entre le présent, et des activités ou des
formes de pensées infantiles, est & manier avec prudence.
Si I'échographie les actualise, elle ne saurait étre réduite
a leur simple répétition, ce qui ferait alors des parents des
« VOYyeurs »,

Quant aux termes de « profanation », « rapt de I’enfant »,
ou « viol », parfois avancés a propos de I'échographie, ils ont,
certes, le mérite de mettre implicitement 1’accent sur son
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cOté « transgression d'un interdit », mais, ils sont a repren-
dre avec la plus grande circonspection dans la mesure ou
des intéressés en sont des participants actifs.

Les réponses a une des questions de notre enquéte,
« auriez-vous souhaité que votre mere passe des échogra-
phies quand elle vous attendait ? », font apparaitre un mou-
vement de géne chez les gens concernés. Le caracteére
éventuellement « saugrenu » de cette question ne saurait
expliquer a lui tout seul le malaise ressenti, ni les réponses
catégoriques du type « connaissant ma mere, siirement pas »,
ou «je n’aurais pas du tout aimé qu’on vienne m’examiner
sans me demander mon avis ». La consultation échographi-
que semble donc davantage investie par ceux qui regardent
que par celui — ou celle — qui serait mis(e) en position d’étre
regardé.

Ce phénomeéne peut d’ailleurs étre rapproché de certai-
nes déclarations faites récemment par Frangoise Dolto, pour
laquelle certains feetus, aprés une séance d'ultrasons,
« s’escargotent » pour se protéger d'une intrusion ou d'une
attente trop forte dont ils seraient 'objet.

Un rapprochement ou un éloignement : prise ou surprise ?

Une autre question fondamentale est induite par la consul-
tation échographique : pour les parents, voir I'image de leur
enfant sur I’écran, est-ce s’en rapprocher, ou s’en éloigner ?

Cette question pourrait paraitre curieuse, si elle ne reflé-
tait pas, autour de la pulsion scopique, la problématique
inconsciente, parfois a I’ceuvre lors de la séance.

La future maman voit ce qu’elle ne peut encore sentir, ou,
plus tard, voit ce qu’elle sent : I'image la rapproche-t-elle ou
I'éloigne-t-elle de son enfant ?

La réponse est complexe, souvent double. Dans un pre-
mier temps, elle est extrémement attirée, touchée, par cette
image qui lui confirme qu’elle attend un enfant, mais le fait
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qu'’il soit individualisé, établit une séparation de fait entre
le feetus et elle. Elle ne la ressent pas toujours comme telle
puisqu’elle vit cet examen comme un rapprochement, « une
rencontre » et une découverte. Ultérieurement, elle en pren-
dra conscience, d’autant qu’au regard s’ajouteront des sen-
sations a l'intérieur de son corps, signes de la vie qui I'habite.

Une nouvelle dynamique est a I'ceuvre : regarder cet
enfant, lui-méme objet de regards d’autres personnes qu’elle,
c’est le voir comme distinct, éloigné d’elle, radicalement
autre, jusques et y compris dans son sexe.

La pulsion de voir obéit ainsi & un double mouvement :
de rapprochement et d’éloignement; elle éloigne pour rap-
procher. Ces deux mouvements sont continuellement dyna-
miques, tant pendant la consultation que dans les semaines
qui la suivent. On en retrouve une illustration dans la fasci-
nation qu’exerce I'image sur I’écran : les parents ne peuvent
s’en détacher. « Tant que I'écran est allumé et que I'image
de I'enfant persiste, tandis que je rédige mon compte rendu,
je peux toujours parler, ils ne m’écoutent pas, ils regardent »,
rappelait un échographiste.

Lorsque la consultation se termine et que s’éteint I’écran,
un sentiment de manque, d’absence ou de disparition est sou-
vent ressenti. Le regard met donc en jeu la présence et
I’absence.

La pulsion scopique opére sur quelque chose qui est
affirmé pour étre annulé en méme temps : que le feetus et
la mére ne sont pas qu’un.

Pour Gérard Bonnet', «le but de la pulsion de voir est
aussi la destruction de toute représentation quelle qu’elle
soit [...]. Le voir est iconoclaste. »

L’imaginaire a besoin d’images, il ne peut pas se suffire
de celles qu'il regoit et, dans un mouvement dynamique, les
fait sans cesse évoluer, se transformer. L'image apportée par

1. G. Bonnet (voir bibliographie).
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la consultation échographique le nourrit mais n’en est pas
le terme.

Nous I'avons vu, lorsque I"échographiste parle du diagnos-
tic du sexe feetal, il n’est pas rare d’entendre des femmes
lui répondre sur un ton un peu agressif : « De toute facon,
vous n’en savez rien, c’est pas sir! Il y a toujours des erreurs
méme a |’échographie! »

Cette attitude peut se retrouver d’ailleurs autant chez
les parents décus que pour ceux satisfaits par la révé-
lation du sexe qui leur a été faite. Le mouvement profond
des pulsions de voir et de connaitre ne peut donc étre arrété
par un objet si « réel » soit-il. C’est en cela que les parents
retrouvent bien souvent leur regard, poursuivant la gesta-
tion dont I’échographie aura constitué un temps structurant.

La pulsion de voir ne peut étre comblée par un objet quel
qu’il soit; stimulée par une image, un objet qui s’offrent au
regard, elle s’en débarrasse s’ils font « bouchon ». Et, si
I’échographiste veut absolument «montrer» ou faire
comprendre quelque chose qui risquerait d’apparaitre
comme définitif, sans « au-dela » pour relancer son activité,
elle le rejette. C’est en ce sens, que cette pulsion est dite ico-
noclaste, c’est-a-dire briseuse d’images.

Une autre manifestation de ce mouvement a été déja rele-
vée par des échographistes comme l'évoquent MM. Garel et
Franc':

« Certaines femmes détournent la téte en cours d’examen,
se cachent les yeux, ou bien malgré toutes les explications
données, continuent de ne rien voir, de ne rien comprendre,
comme si elles étaient victimes d'un blocage visuel. »

Un brouillard s’installe, qui rend I’écran opaque au regard;
quelque chose doit rester incompréhensible, inaccessible,
lointain.

1. M. Garel et M. Franc (voir bibliographie).
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Le champ de l'illusion

L’échographie, dans son fonctionnement, pourrait bien
révéler une illusion se déroulant dans trois directions :

— L’image qui apparait sur 'écran n’est pas a proprement
parler I'image de I’enfant. Nous I’avons souligné, cette image,
qu’on dirait définie par une somme de points lumineux, est,
en fait, la somme de points réels et de points « reconstruits »
a partir d'un modeéle mathématique. Il s’agit donc d’une
image reconstruite, mais qui n’est pas vraiment I'image de
Penfant réel que les parents croient, et disent, apercevoir.
Ceci n’empéche nullement 1'échographie d’étre vécue par les
futurs parents comme «la premiére rencontre avec leur
bébé ». Pourtant « I’enfant dans le ventre » n’est pas le méme
que « 'enfant de I’écran », de méme qu’une photo n’est jamais
une personne...

— Le second axe, corollaire de cette remarque, tient au
fait que médecin-échographiste et parents croient regarder
le méme enfant, dont l'image apparait sur 'écran. Nous
avons déja insisté sur cette différence dont il convient de
rappeler qu’elle est source de nombreux malentendus.

— La troisieme illusion vient du fait que les membres du
couple ne voient pas I'image sur I’écran « du méme ceil »,
méme si elle constitue un phénomeéne « objectif », ne pou-
vant donc étre pergu de manieére différente. Or, la fagon de
la voir est fonction de I’histoire de chacun et des multiples
projets et projection pour et a I’égard de cet enfant imagi-
naire qu'il porte en lui.

Concreétement, les commentaires du pére ou de la mére
montrent souvent les disparités ressenties. Pour le pére,
I’enfant est souvent pergu dans sa totalité, dans sa dynami-
que, avec des traits de caractére que l'image a évoqués en
lui. Les mamans, au contraire, remarquent davantage la pré-
cision des membres, la finesse des structures osseuses, des
organes. L’enfant est ainsi imaginé de maniére différente;
exprimées, ces pensées silencieuses révelent souvent ce qui
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était jusqu’alors tu dans l'illusion d’une indifférenciation.
L'illusion n’est pas duperie. Ce terme ne saurait par ail-
leurs se confondre avec l'erreur. Elle serait plutét a rappro-
cher de I'idée d'une croyance, d'une création dans laquelle
on peut reconnaitre la réalisation d’'un désir. Un psycha-
nalyste anglais, Donald Winnicot, a montré, dans ses travaux,
combien cette notion d'illusion pouvait étre structurante pour
un nourrisson, confronté a la difficile tiche de se situer par
rapport a cette premieére frontiére qu’il doit établir entre lui
et sa meére, entre son corps et le monde extérieur.
L’échographie, a sa maniere, opére sur un champ d’illu-
sion, qui, d’ailleurs, s’exerce sur de nouvelles limites a éta-
blir entre dedans/dehors, feetus/mere... Elle crée un espace,
intermédiaire, ou intérieur et extérieur se rejoignent.
Nous verrons dans le chapitre suivant I'importance des
paroles échangées, permettant a chacun et a chaque élément
de retrouver sa place, hors de I'indifférenciation illusoire
que produit I'image chez ceux qui sont les spectateurs.

Voir et sentir

Il nous parait utile de souligner I'incidence de I'activité
visuelle, mise en jeu par 1'échographie, chez chacun des
membres du couple.

Pour les péres, I’échographie se joue sur un terrain tres
préparé. L’activité visuelle est souvent décrite comme une
constante masculine, et de nombreux travaux ont montré
I'importance du regard pour les hommes quand il s’agit de
paternité. Il semblerait que le fait d’étre privé « du senti »,
les conduit a privilégier «le voir ». Ainsi le classique orge-
let des maris de femmes enceintes, comme une « petite gros-
sesse qu'ils feraient a I'aeil ». A. Beetschen' rappelle que,

1. A. Beetschen (voir bibliographie).
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dans I'’échographie, pour lui, « cet enfant imaginaire est fruit
de I'il de ’homme, comme on dirait pour une femme qu'il
est chair de la chair ou enfant du ventre; I'ceil, le regard sont
souvent sollicités chez les hommes en passe d’étre pere ».

Ce poids donné au regard est par ailleurs confirmé par
le souhait exprimé par de nombreux hommes de filmer
I’accouchement, se métamorphosant le temps de cette
échéance, en un ceil qui contemple, qui mémorise... ce qui
sera regardé a nouveau, plus tard.

L’échographie donne a voir ce qui apparait a bien des hom-
mes aussi incompréhensible que fascinant : la maternité,
dans son mystere, devient un possible objet a voir.

A cet égard, les incidences de cet examen semblent plus
complexes pour la future mere. Nous avons insisté précé-
demment sur la dynamique qui lui est particuliére et rythme
sa grossesse : voir au-dehors, sentir du dedans. Cette alter-
nance est vécue différemment par chaque femme. Les sen-
sations du corps se posent néanmoins comme alternative
possible, dégageant les femmes d'une fascination de I'image
a laquelle succombe plus facilement leur compagnon.

Nous évoquerons deux observations faites par des écho-
graphistes chevronnés. Elles n’ont pas fait I'objet d’un tra-
vail statistique, et rendent incertaine ou hétive toute
généralisation, mais elles ont le mérite d’indiquer, a titre
d’hypothese, deux phénomeénes :

— A plusieurs reprises, des femmes enceintes affirment
avoir senti les mouvements de leur bébé en elle dés la fin
du troisieme mois, quelques jours seulement apres la pre-
miere échographie, alors que d’habitude, cette perception
est beaucoup plus tardive. Le « voir » permettrait-il, une anti-
cipation, une accélération du «senti» ?

— Le début des grossesses est classiquement associé aux
nausées et vomissements qui 'accompagnent, qui méme en
sont encore considérés comme des signes annonciateurs. Ces
malaises disparaissent souvent lors de I’audition (tardive)
des battements cardiaques. Cette fonction semble aujour-
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d’hui étre celle de I’échographie, et donc de manieére plus
précoce. Ces nausées sont souvent associées au malaise de
se sentir « un peu » enceinte sans rien sentir encore du foetus,
de I’enfant-a-naitre. Par I'anticipation qu’elle permet, et le
passage de l'état de grossesse a celui d’attendre un enfant,
I’échographie modifierait ce trouble.

La consultation échographique, par le double mouvement
pulsionnel qui y apparait — désir de voir, désir de savoir —
met en jeu une dynamique affective complexe : 1’échogra-
phiste apparait en méme temps témoin, médiateur (par les
éclaircissements qu'il apporte) et a la fois comme potentiel-
lement menacgant, si sa présence est trop importante. La
consultation est alors marquée du signe de 'agressivité et
peut déboucher sur de nombreux malentendus. Nous ver-
rons, dans le chapitre suivant, I'importance de la parole qui
doit nécessairement apparaitre au cours de I’examen, et les
difficultés qu’elle pose, tant au praticien qu’aux parents.

Baisse un peu l'abat-jour, veux-tu?

C'est dans l'ombre que les cceurs causent,
Et l'on voit beaucoup mieux les yeux
Quand on voit un peu moins les choses.

Paul Géraldy.
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Alors, Pantagruel nous jeta sur le til-
lac de pleines poignées de paroles gelées
ressemblant a des dragées perlées de
diverses couleurs. Nous y vimes des mots
de sable, des mots dorés. Apres avoir été
échauffés entre nos mains, ils fondaient
comme neige, et nous les entendions réel-
lement, mais nous ne les comprenions
pas, car c'était un langage barbare...

Rabelais, Quart Livre, chap. 56.

L’échotomographie est généralement considérée comme
une expérience visuelle. On parle des images, des photos, I'ceil
semble prévaloir; pourtant ces images ne sont lisibles et for-
tes que griace aux commentaires et explications du médecin.

Genevieve, vingt-trois ans — premier enfant — : «On n'y
voyait rien, on n'aurait rien compris si l'échographiste
n’avait rien dit; grace a ses explications, ses descriptions,
on a pu voir notre bébé. C’était formidable. »

Frangoise, vingt-huit ans — deuxiéme enfant — : « Heureu-
sement que le médecin était la pour m’expliquer ce que l'on
voyait sur ’écran, sinon I’échographie, pour moi, n’aurait
rien voulu dire ou pas grand-chose. »
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Une parole en question

Regarder l'écran ne suffit pas pour comprendre ce qu'on
voit.

Ces deux témoignages indiquent que les mots donnent
cohérence et sens a la séance d’échographie. Cet examen qui
semblerait n'étre au premier abord qu'une expérience
visuelle, une rencontre avec une image, serait donc avant
tout affaire de langage et de parole. En d’autres termes, ce
sont les mots qui créent les choses; dans la consultation,
ce sont les commentaires qui créent le cadre dans lequel
I'image de 'enfant va pouvoir étre pergue comme telle : la
parole dégage la vie de ce magma de taches et de points
lumineux.

De fait, I'attention des spectateurs est soutenue par ce que
dit le médecin. S'’il arréte de parler un court instant, l'inté-
rét des parents ne se porte plus sur I’écran : ils ne compren-
nent plus les formes qui défilent et détournent leurs regards
vers I'échographiste, suspendus a ses lévres ou aux expres-
sions de son visage, en quéte d'autres messages. Dés que les
commentaires reprennent, ils regardent a nouveau le télé-
viseur. Une échographie se passant totalement en silence
serait inconcevable, ne voudrait pas dire grand-chose, comme
I’exprime Frangoise.

D’ailleurs, le médecin, beaucoup plus que dans d’autres
examens médicaux, parle, commente, explique ce qu'il voit,
ce qu'il fait, et communique ses observations et ses impres-
sions a ses «clients ».

Notre sentiment est que cette attitude releve :

— d’une part de la forte émotion qu’il ressent devant
I'image de la vie en germe et du plaisir qu’il a a la faire
partager;

— d’autre part, du fait que parler, expliquer, commenter,
transforme la géne produite par ce regard a I'intérieur du
ventre de la femme en gratification. Sans doute a-t-il quel-
ques difficultés et scrupules a garder pour lui ce spectacle
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si intime sans en rendre compte aux personnes concernées;
d’autant que les futurs parents sont trés reconnaissants qu'il
les invite a partager ce qu'il regarde et les fasse bénéficier
de son savoir.

Et pourtant, c’est le fait de devoir parler qui pose le plus
de problémes aux échographistes, qui sont conscients par
ailleurs que ne rien dire est impossible. En effet, leur
mutisme serait ressenti par les futurs parents comme une
frustration, une agression; ils se sentiraient dupés, privés
de cette rencontre avec leur futur bébé a laquelle ils ont
«droit » et qu'ils attendent.

Face a cette difficulté, certains sont tentés de tenir un dis-
cours qui ne livreraient que des informations « objectives »,
des constats, pensant ainsi éviter toute ambiguité dans leur
propos et toute interprétation erronée ou angoissée des
futurs parents.

En réalité, ce parti pris « d’objectivité » est un leurre qui
aboutit bien souvent a l'inverse de 'effet recherché. Une
parole n'est jamais neutre, du fait de celui qui la prononce,
de ce qu'il est, et du fait de celui qui la recoit, en fonction
de ce qu'’il vit et de sa personnalité.

Personne n’a jamais une totale maitrise des mots, de leur
sens. Plus la parole se veut neutre et objectivante, plus elle
augmente les possibilités d’interprétations et stimule 'ima-
ginaire. Ainsi, adoptant cette attitude qui laisse libre les
parents de connoter ses paroles, I’échographiste s’étonne
d’inquiéter, alors qu’il a 'impression de n’avoir rien dit de
choquant.

«Le placenta est un peu bas.» «Les mesures sont a la
limite de la normale. » « Il a le dos en avant; je ne vois pas
ses mains. »

Ces quelques phrases, du registre informatif ou de I'ordre
de I'expression du constat, inquiétent et suscitent des deman-
des d’explications, ce que précisément, ce type de discours
était censé éviter.

L’échographiste sensible aux attentes parentales est pris
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dans une dynamique ou il veut donner, expliquer, montrer
sans, pour autant, atteindre toujours a une parole qui enfin
dirait « tout » de l'enfant en rassurant le couple gestant. Un
tlottement reste toujours perceptible, chez les parents,
comme si les mots de I'échographiste ne pouvaient qu’étre
repris, ailleurs, ultérieurement...

L'échographiste, dans ce type de relation, donne I'impres-
sion de quelqu’un qui tente de formuler des réponses a des
questions qui ne sont pas posées.

Mais de quelle nature est l'attente des parents ?

Leurs questions et leurs demandes d’explications ne peu-
vent en rendre compte. En effet, parler leur pose, 4 eux aussi,
des problemes; comment formuler leur désir, leur quéte ?
Maladroitement, pris dans le mouvement des images et le
« flot de paroles » du médecin, ils tentent d’approcher l'essen-
tiel par le biais de leurs questions.

« Qu'est-ce que c'est, ¢a ? » « Est-ce qu'il est grand ? » « Est-il
bien placé ? » « Son développement est-il normal ? »

La contradiction entre le discours de I'échographiste et
celui des futurs parents tient au fait que 'un s’attache a
comprendre et décrire ce qu’il voit, donc ce que le feetus a,
de quoi et comment il est fait; alors que les autres atten-
dent d'approcher cet étre, de savoir qui il est, et non ce qu'il
a. Or, ce ne sont pas seulement les mots qui peuvent répon-
dre a cette quéte, mais par la fagon dont ils sont dits et
entendus.

Un échographiste nous confiait de fagon quelque peu pro-
vocatrice : « Il m’arrive parfois de résumer aux parents en
“langage lego’ ce que j'ai constaté au cours de mon examen.
‘““Je n’ai rien vu d’anormal. 1l a une téte, deux jambes, deux
bras et un ventre.” Les parents me posent alors la question
d’un air dégu : “C’est tout ?"’ » Cette interrogation montre
que les parents ne sont pas venus voir, ni entendre cela. Ce
n’est pas l'assemblage de parties du corps «type lego ou
puzzle » qui les faisait se réjouir par avance de cette consul-
tation mais la perspective d’une rencontre avec « leur bébé »,
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ils veulent sentir la réalité d’un étre vivant, entier, en mou-
vement, et non approcher une silhouette morcelée par ces
commentaires.

La période de gestation rend la femme enceinte, ainsi que
son conjoint, particulierement sensible et vulnérable. Aussi,
les paroles prononcées peuvent étre a double tranchant; elles
peuvent aider, rassurer, libérer, ou inquiéter, blesser, bou-
leverser et laisser des traces. Les échographistes en sont trés
conscients et certains, face a cette difficulté, préferent médi-
caliser au maximum l’examen; ils parlent le plus sobrement
possible et ne disent que le strict nécessaire : « Moins on en
dit, moins on prend de risques. »

D’autres, en dehors du commentaire, sont trés discrets et
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ne font que répondre, en portant une grande attention, a la
forme des questions posées. Pour ce qui est du sexe en par-
ticulier, la majorité des échographistes restent trés prudents
et n’abordent ce sujet que s’ils y sont explicitement invités,
respectant la susceptibilité et les désirs parentaux, contrai-
rement a ce qui se passait il y a quelques années.

Un accoucheur échographiste déclarait il y a six ans : « Si je
n’annonce plus le sexe du feetus aux parents, alors que me
reste-t-il ? », indiquant, ainsi, I'importance de la gratification
qu’il avait a faire ces révélations. Si autrefois, ils se considé-
raient dans cet « acte audiovisuel » comme des révélateurs,
ils se ressentent davantage aujourd’hui comme des guides,
discrets, respectueux du cheminement imaginaire des parents.
Quand on parle de ce qui est dit pendant I’examen, la tendance
est de privilégier le discours du médecin ; toutefois, il apparait
que ce que les membres de la famille ont 4 exprimer peut étre
aussi important et déterminant pour la suite de la gestation
que ce que dit le médecin. Nous verrons plus loin I'importance
et l'intérét qu'’il y a donc a leur ménager un temps de parole.

Nous avons évoqué quelques attitudes d’échographistes et
les fagons de gérer leur discours pendant la séance d’écho-
graphie. Les facons de faire et de parler sont multiples. Une
réflexion sur ces themes mobilise la plupart d’entre eux. Nous
citerons par exemple la réflexion de I’équipe médicale de la
clinique des Bluets a Paris et sa facon originale de concevoir
et d’organiser les conditions de l’examen ultrasonique.

« Conditions de l'examen'

1° Asepsie verbale, pas de jargon
Ce n’est pas seulement éviter les mots inutiles ou iatro-

1. Le texte qui suit est tiré des Dossiers de l'obstétrique, octo-
bre 1986 (voir bibliographie).
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geénes. Ce n’est pas dissimuler des faits. C’est essayer de col-
ler a la réalité le plus simplement possible. Se rendre
compte, par exemple, qu'un bébé qui a la « téte en bas et le
dos en avant », c’est peut-étre bien pour le pronostic obsté-
trical mais dans l'imagination d’un profane, ¢a fait plutot
figure de monstre.

2° Climat paisible

La consultation d’échographie est un entretien qui se
construit et qui a une dynamique. Toute interruption intem-
pestive étrangere a I’examen, méme bien intentionnée, est
extrémement perturbante. La femme (le couple) ne supporte
pas qu’on parle d’autre chose. Si des tiers assistent a 'E.T.G.,
ce doit étre avec I'accord de la femme. Les explications doi-
vent toujours étre données en priorité a la femme et non a
I’entourage (fat-il stagiaire en échographie.)

3° Montrer plutét que dire

Prenons 'exemple controversé de la révélation du sexe.
Elie veut savoir le sexe. Plutét que de le lui anoncer de fagon
péremptoire, nous préférons le lui laisser découvrir sur une
image que nous nous efforcons de rendre la plus évidente
possible. Et souvent, personne ne dit rien. Seul, un sourire
entendu nous signale que l'information est passée. »

D’autres types de réflexions ont poussé certaines équipes
dans des directions différentes. Beaucoup d’échographistes
accordent une attention plus grande a la qualité des rela-
tions. Certains prennent en compte ces criteres pour choi-
sir leurs remplagants.

Qualité de la relation

Nous l'avons déja indiqué, la qualité de la relation entre
le médecin et les futurs parents est déterminante dans le
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vécu et le souvenir de cette expérience. Les réponses d’une
centaine de femmes enceintes a cette question : « Quelles
sont les qualités que vous attendez de I'échographiste ? »,
mettent en évidence que les qualités relationnelles (dispo-
nibilité, gentillesse, sensibilité) apparaissent aussi essentiel-
les que les qualités techniques et les compétences.

Evelyne, vingt-huit ans, — premier bébé — :

«J'ai passé quatre échographies. Je trouve que c’est un
moment qui dépend de la relation qu’'on a avec I'échogra-
phiste. Certains sont sympathiques, trés ouverts, disponi-
bles, d’autres sont froids et abrégent ’examen. Ils font leur
boulot, mais sans plus. Ca intimide plutét qu’autre chose,
¢a met mal a 'aise. C’est un probléeme de relation.

« Les parents attendent qu’on leur explique tout.

« On m’avait dit : “vous avez un placenta marginal”’, mais
on ne m’a pas donné d’autres explications. On pense tout
de suite au coté négatif. Vraiment, ce médecin aurait di don-
ner une explication, une vérité, parce qu'il sait bien que tout
ce qu'il dit, si c’est mal compris, peut étre mal interprété
et inquiéter. Il faut qu'’il fasse attention aux termes qu'il
emploie, tout en restant dans le langage de vérité. Quand
on a une personne froide devant soi, les questions ne vien-
nent pas facilement.

« L’échographie, c’est un moment important, qui peut étre
gaché par la personne qui la dirige. »

Quand le « courant passe » et que s’établit une relation de
confiance, la singularité de cette situation, bouleversante
pour les parents, favorise ’évocation de souvenirs, de sen-
timents ou de productions imaginaires, ayant I'écran comme
support. Les accoucheurs échographistes nous ont souvent
dit leur surprise : « Il se dit des choses a ce moment-la qui
ne sont jamais abordées au cours des autres consultations.
L’ambiance est tout a fait différente, plus affective, chaleu-
reuse et joyeuse, ou tendue et pénible. Ce n’est pas toujours
facile a gérer; nous ne sommes pas formés pour régler des
problemes affectifs et relationnels délicats. Souvent, on
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aimerait bien qu'il y ait avec nous un “psy”’ pour s’occuper
de ¢a, et qu'on puisse faire tranquillement le travail
d’examen. »

Il est vrai que la pratique échographique oblige le méde-
cin a étre vigilant et attentif sur deux fronts : il doit a la fois
exercer sa compétence médicale et étre sensible aux réac-
tions des femmes présentes, disponible pour les écouter et,
parfois, répondre a leurs attentes. Ce qu'il dit constitue le
lien entre ces deux aspects de son activité. Ces expériences,
parfois stressantes, expliquent que, parfois, il limite le
champ de communication et d’échange, par peur d’en dire
trop ou d’étre soumis a des questions embarrassantes.

Les futurs parents sont tres sensibles a 'ambiance de la
consultation et a la qualité de leur relation avec le méde-
cin, qui permettront ou non I’échange et conféreront au dia-
logue sa richesse ou son austérité.

A ce sujet, écoutons Gladys, vingt-sept ans — premier
- bébé — : «J'ai passé trois échographies. La premiére je n’ai
rien vu, elle m’a simplement confirmé que j’étais enceinte. A
la deuxiéme, a la fin du troisiéme mois, mon ami m’a accompa-
gnée. On voyait nettement mieux, mais ce moment a été gaché
par le fait que cela a duré cinqg minutes. L'échographiste a tres
vite abrégé, n’a pas donné d’explications. On est passés a coté
d’une prise de conscience, on ne s’est pas rendu compte de
la réalité du bébé. Quant a la troisiéme, a la fin du septiéme
mois, avec mon compagnon, on était émerveillés, on est tom-
bés sur un échographiste trés disponible, il nous a donné beau-
coup d’explications; cela a duré trois quarts d’heure. »

Gladys, en rapportant ses expériences différentes, mon-
tre a quel point la qualité relationnelle est fondamentale.

Paroles qui laissent des traces

Les paroles du médecin peuvent prendre des allures de sen-
tence et laisser chez le patient des traces tenaces et durables. 11
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est important de noter que dans ce sens, le médecin peut influen-

cer directement la perception que la femme a de son enfant,

et pourquoi pas, le déroulement ultérieur de la grossesse.
M. Garel, M. Franc'.

Nous l'avons déja mentionné a plusieurs reprises, 1'expé-
rience de I'échographie produit une forte impression sur les
personnes qui y assistent et y participent. Son impact est tou-
jours fort et I'impression qu’elle produit persistante. En effet,
le commentaire de I'échographiste prend un caractere de vérité
absolue, du fait qu'il s’appuie sur une image et sur un savoir.
Le savoir corroboré par I'image est entendu comme une vérité
absolue : « L’échographiste nous ’a expliqué, nous "avons vu
avec lui, c’est donc bien vrai. »

Par ailleurs, la facon d’entendre et d'interpréter ses propos
est parfois plus déterminante encore. Un mot ou une expres-
sion peuvent laisser une « impression » qui s'inscrit dans la vie
et I'histoire d’'une famille : nous en verrons deux exemples :

Madame B., lors de sa deuxieéme échographie, fut informée
par I'échographiste que le feetus présentait une image douteuse
au niveau de son ventre et qu'une échographie de contréle
serait nécessaire. Celle-ci, faite avec un échographiste diffé-
rent, confirma l'impression premiere et posa le diagnostic
d’omphalocele (hernie ombilicale). D’autres examens furent
ensuite pratiqués pour suivre ’évolution de I'image de ce ventre
plus gros que la normale. Le diagnostic confirmé, 'accoucheur
expliqua aux parents de quoi il s’agissait et leur indiqua les
mesures a prendre au moment de la naissance :

— Accouchement par césarienne.

— Accueil de 'enfant par un chirurgien spécialisé qui pra-
tiquera immédiatement l'intervention réparatrice.

— Le pronostic définitif sera fonction de I'importance du sac
herniaire et de son volume de visceres.

1. M. Garel et M. Franc (voir bibliographie).
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Par césarienne est donc né un petit garcon qui, a I'étonne-
ment de tous, ne présentait aucune anomalie abdominale. Cha-
cun en fut a la fois étonné et ravi, mais aussi incrédule. « Etant
donné ce que nous avions vu et ce qui nous avait été dit, pour
nous c’était impensable, on n’arrivait pas a y croire », décla-
rerent M. et Mme B.

Deux ans plus tard, Mme B. retourna voir son gynécologue-
accoucheur car elle désirait avoir un autre enfant. Apreés I'en
avoir informé, elle lui demanda s'il n’était pas possible d’effec-
tuer des recherches génétiques afin d’évaluer les risques de
transmission héréditaire d’'omphalocele, car elle ne tenait pas
a revivre l'expérience de sa premiére grossesse. Le médecin
tenta de lui expliquer a nouveau que les échographistes
s'étaient trompés et que son fils — comme elle avait pu le
constater — ne présentait aucun probleme, qu’elle n’avait donc
aucune inquiétude a se faire. Il fallut plusieurs rendez-vous
pour que Mme B. et son mari 'admettent, tant les paroles pro-
noncées au cours des échographies de la premiére grossesse,
appuyées sur des images, avaient laissé une trace profonde et
durable dans leur esprit. Ils avaient intégré 'omphalocéle dans
leur histoire, 1’avaient associé et relié a I'histoire familiale.

L’histoire de M. et Mme B. nous parait tout a fait révélatrice :
les paroles et images enregistrées par la famille comme étant
réelles et vraies, se sont inscrites, ont trouvé place dans I’his-
toire familiale. L'intégration progressive de ces données de
I'expérience, dans une période de préparation a I'événement
de la naissance, ou les processus imaginaires réactualisent sou-
venirs et liens familiaux. Elle lie dans I'inconscient cette vérité
aux lignées de sang et a la possible transmission génétique
d’une tare familiale. Ainsi Mme B. comprenait-elle consciem-
ment que son fils n’avait rien, mais le doute restait toujours
affectivement tres fort en elle.

M. et Mme D. viennent nous consulter au centre médico-
psychologique parce que leur fils Bernard, vingt mois, ne mar-
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che toujours pas. Ils nous racontent I'histoire de cet enfant et
signalent d’emblée : « Ca ne nous étonne pas tellement qu'il
tienne mal sur les jambes, I'échographiste nous a dit lors de
I'examen qu'il ne les voyait pas. »

Il est évident que les symptémes de Bernard traduisent la
coincidence entre les paroles prononcées et I'importance de
cette zone du corps dans I'histoire familiale : le grand-pere
paternel de Bernard est paralysé des jambes depuis plusieurs
années; un de ses oncles souffre d’'un pied-bot.

Cet exemple montre comment une parole exprimée peut
relier le passé familial et 'avenir de I’enfant.

Ces deux cas mettent en évidence que toute parole présente
un risque : risque de se tromper, risque d’étre interprétée. Ce
risque n’est pas propre a la consultation échographique mais
a toute relation; prendre le risque de la parole, c’est prendre
le risque d’'un échange, d’une relation. Les échographistes le
savent bien, qui sont conduits a se situer en fonction de leur
tempérament, de leur personnalité, entre deux attitudes extré-
mes : une présence quasi mutique et un discours ininterrompu.
Ces deux facons évitent I’échange.

Ce dernier ne peut se faire qu’au prix d'une libre circula-
tion de la parole, sans qu’elle se fige dans des termes défini-
tifs, et d’'une rencontre qui implique le médecin en tant que
personne.

C’est a cette condition, a ce risque, que ce temps de parole
peut constituer un temps de préparation et de prévention pour
la famille.

Temps de préparation et de prévention

Nous I'avons précédemment indiqué, les rendez-vous écho-
graphiques scandent la grossesse et, par la méme, la gestation
imaginaire. Les futurs parents se préparent a ces consultations,
et leur anxiété au moment de ’examen dénote l'intense acti-
vité imaginaire consciente et inconsciente que celui-ci provo-
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que. Ils y arrivent porteurs de questions, d’'inquiétudes et de
nombreuses attentes, ce qui ne peut manquer d’opérer une
« pression » sur les échographistes.

La consultation devient alors lieu de parole et temps de
prévention et de préparation vis-a-vis des échéances a venir :
accouchement, relation parents/nourrisson, aménagement
familial.

L’échographie prépare a 'accouchement et a la naissance;;
70 % des femmes interrogées estiment que cet examen y prend
une part importante. En effet, elle fournit des renseignements
précis sur I'évolution de la grossesse, la croissance du feetus,
la position du placenta et les dimensions relatives du bébé par
rapport au bassin de sa mere. Ainsi permet-elle de prévoir le
déroulement et I'état du nouveau-né.

Par ailleurs, elle permet a la femme de bien connaitre son
corps, sa réalité, la forme de ses propres organes, de se fami-
liariser avec cet étre qui I'occupe dans son ventre et dans sa
téte. Grace a I’ensemble des informations qu’elle fournit par
la voix du médecin, elle rassure la future meére en réduisant
la part d'inconnu et d’incertitude sur 'accouchement, la nais-
sance et la découverte de son bébé.

Le sentiment de plus grande sécurité qu’'elle apporte aidera
la femme enceinte au cours du travail a gérer sa souffrance
dont l'intensité dépend en partie de son anxiété.

Marie-Line et Mélanie témoignent de cette fonction prépa-
ratrice :

Marie-Line, vingt-sept ans — deuxiéme bébé — : « Pour mon
premier bébé, I’échographie nous a permis de voir qu'il avait
la position postérieure; comme j’étais prévenue de ce pro-
bléme, je me suis préparée moralement ; je n’ai pas eu de mau-
vaise surprise a 'accouchement. »

Mélanie, vingt-cing ans — premier bébé — : « Grace a ces
examens nous avons pu constater avec 1'échographiste que mon
bébé se présentait en siége. Je savais a quoi m’en tenir; j'étais
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confiante parce que mon bassin est assez large, j’étais donc
préte a faire le maximum pour que ce probléme ne nous géne
pas a l'accouchement, enfin pas trop. »

Préparation et prévention sont des termes proches et complé-
mentaires. En effet, nous ne considérons pas la prévention dans
le sens médical traditionnel qui la réduit au dépistage et a I'évi-
tement des risques, mais selon la définition qu’'en donne
aujourd’hui I'Organisation mondiale de la Santé (0.M.S.), qui
recouvre les moyens d'information et de sensibilisation pour
promouvoir la santé et I'épanouissement des individus. Donc,
prévenir, non seulement pour guérir, mais pour que les cho-
ses se passent le mieux possible. Ainsi, pour des gestants, cette
notion élargie de prévention rejoint-elle celle de préparation.

Dans cet esprit, I'échographie peut représenter un temps de
préparation et de prévention non négligeable.

Nous avons vu :

— Comment 'échographie produit un saut qualitatif dans
le vécu de la grossesse en présentant le « futur bébé » a ses
parents.

— Comment elle favorise le sentiment d’attachement a
I'égard de cet étre dont les parents visualisent I'existence.

— Comment elle induit chez eux un sentiment de responsa-
bilité a son égard.

Par cette influence, I'échographie aide les « futurs parents »
a étre plus attentifs aux recommandations classiques pour
mener a terme une grossesse et les futurs mamans a tenir
compte de leur fatigue et a prendre plus de précautions en pen-
sant a l'intérét du bébé.

Notre sentiment est que, par la, elle contribue a prévenir
le nombre et les risques des accouchements prématurés.

De plus, lorsque ceux-ci se produisent et que la mere est sépa-
rée de son nouveau-né, I'impression de le connaitre déja, un
peu, facilite la mise en place des liens affectifs, physiques et
aussi de paroles souvent tres difficiles en ces circonstances.

La prévention, lors de la consultation échographique,
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consiste principalement a ouvrir «le champ des possibles » :
tout ce qui vient faire obstacle aux cheminements imaginai-
res peut, en étant exprimé, permettre d'envisager toutes les
éventualités : le fait qu’une fixation sur une caractéristique
qu’aura (ou n'aura pas) I'enfant soit évoquée, et entendue, rela-
tivise son importance dans l'esprit des parents. Ils accueille-
ront dans la surprise et dans la confiance cet enfant, qui, ainsi,
s'en trouvera allégé des images contraignantes posées sur lui.

L’échographie apparait ainsi comme un carrefour entre ce
qui était attendu (ou craint) et ce qui apparait; cet espace de
différence, s'il est respecté par I'échographiste, et évoqué par
les parents, permet l'expression de sentiments ambivalents,
éventuellement contradictoires et pénibles, et libére ainsi la
gestation imaginaire.

Nous en avons donné de multiples exemples dans les chapi-
tres précédents. Rappelons l'histoire de Claire et de ses
jumeaux, comme celle de M. T. Ce dernier, en envisageant grace
a I'échographie, la possibilité d’étre le pere d'une fille, a dégagé
et rendu plus ouverte sa relation avec son garcon, enfermé
jusque-la dans des projets rigides et préétablis.



XI

Paroles d’échographistes
et d’accoucheurs



Cet ouvrage serait incomplet s’il ne donnait pas la pa-
role aux praticiens, et aux plus concernés d’entre eux,
les échographistes. Il serait inexact et tout a fait injuste
de croire que leur pratique — difficile et exigeante — les
laisse indifférents, ou que la réflexion sur l'usage et les
conséquences de l’échographie obstétricale n’est le fait
que de chercheurs extérieurs a la gynécologie ou I'obsté-
trique.

De nombreux échographistes nous ont fait part de leur
enthousiasme pour cette discipline, mais également des
questions ou des situations difficiles auxquelles ils sont
confrontés. Ces difficultés sont moins techniques que ver-
bales, relationnelles. Comment et quand parler, annoncer,
répondre ?

La formation qui permet d'accéder au certificat d’écho-
graphie (C.E.S.) intégre de plus en plus cette dimension
psychologique, d’écoute, inséparable d'une bonne utilisation
de l'outil. Il faut saluer, a cet égard, la réflexion menée par
le professeur Leroy, et le travail de recherche mené avec effi-
cacité, sérieux et exigence par le docteur Roger Bessis, res-
pectivement a I’hépital Saint-Maurice et au centre
hospitalier Béclere de Clamart.

Nous voudrions, dans les pages qui suivent, rendre compte
de ces interrogations que nous ont adressées les échogra-
phistes a 'occasion d’entretiens faisant suite aux consulta-
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tions, au cours de réunions consacrées précisément a ce
theme, lors d’interviews ou de congres, ou le hasard des ren-
contres et des prises de parole enrichissaient notre recher-
che. Plus que les réponses qu’elles n'appellent pas toujours,
ces questions autour de I’échographie sont diverses, diffi-
ciles et provoquent une réflexion particulierement riche et
toujours active. Nous donnons la parole aux échographis-
tes avec reconnaissance.

La place de la médecine, du clinicien

Docteur D., échographiste :

«Il'y a des gens qui ne se rendent vraiment pas compte
qu'il s’agit d’'un examen médical. C’est tres difficile de
travailler, surtout quand il y a plusieurs personnes dans
la piece. Quand il y a des enfants, ils remuent souvent,
se font gronder, pleurent, ou viennent tripoter I'appa-
reil... Comment arriver a faire correctement son
travail ? »

Docteur H., échographiste :
« C'est étonnant comme les gens réagissent parfois.
Je me souviens d'un pere, qui, au début, ne voyait abso-
lument rien de ce que je lui montrais. Pourtant, au bout
d’un quart d’heure, il me montrait ce qu’il voyait, et c’est
tout juste s’il ne m’expliquait pas ce que je devais
faire... »

Difficile de trouver sa place de clinicien dans un examen
tellement spécifique, qui modifie les relations, les statuts
habituels, au point que le praticien peut parfois se sentir
presque «de trop »...

Docteur D., obstétricien :
« Maintenant, les jeunes médecins ont été formés avec
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I’échographie. Ca fait partie de leur époque, ¢a existait
pendant leur formation. Ils ne pourraient plus s’en pas-
ser, ils auraient trop peur... Moi, j'insiste beaucoup pour
qu’ils apprennent a examiner, et qu’ils aient confiance
dans leurs qualités cliniques et sensibles. Et puis sur-
tout, qu'ils les affinent! »

Docteur L., obstétricien, chirurgien :

« Pour moi, ’examen clinique prime sur les examens
complémentaires comme I’échographie. En dernier lieu,
je fais confiance aux données de I’auscultation, de la pal-
pation et du toucher vaginal. La clinique fout le camp.
Derniérement encore, j'ai regu le courrier d'un collegue
qui m’adressait une patiente pour pratiquer I’ablation
d’un fibrome utérin. Il m’indiquait que le diagnostic
avait été fait a I'échographie, et confirmé a posteriori
par l'examen clinique. C’est vraiment le monde a
I'envers! »

L’échographie obstétricale prend souvent la place de I'exa-
men clinique qui, dés lors, est réduit a une place complé-
mentaire, subsidiaire. A cet apport de I’échographie risque
de correspondre la disparition, ou la négligence, des quali-
tés d’observation, de palpation, d’auscultation propres a la
sensibilité du praticien. Ce danger est redouté par nombre
de médecins, qui reconnaissent que le recours a I’écran peut
apparaitre comme sécurisant, mais confient dans le méme
temps le regret qu’ils en éprouvent parfois et évoquent les
limites mémes de l'instrument.

Docteur Z., accoucheur :

«On demande systématiquement des échographies
pour des raisons médico-légales. Vrai ou faux, on s’ima-
gine que, s’il y avait une malformation ou un pépin, on
serait attaqué en justice, du coup on est couvert. »
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Docteur G., échographiste :

« Un de nos collégues s’est retrouvé devant les tribu-
naux. Les parents |'ont attaqué parce qu’il manquait un
pied a leur enfant. Ca peut arriver a tout le monde. Ca
n’est pas une faute, ni une erreur! C’est impossible de
tout rechercher et de tout voir... Il sera acquitté, mais
c’est trés dur de se sentir menacé. Les gens veulent leur
enfant parfait et nous demandent de le garantir. Si le
collegue avait vu qu’'un pied n’était pas formé, ca
n'aurait rien changé sur le plan thérapeutique ou de la
surveillance de la grossesse. Alors, que faire ? »

Docteur A., échographiste :

« Le message qu'il faudrait faire passer au public, c’est
que I'échographie, c’est un examen qui apporte beau-
coup de choses, mais qui posseéde des limites insurpas-
sables. On ne peut pas tout voir, c’est impossible... »

Docteur B., accoucheur:

« J'ai fait plusieurs fois la démonstration qu'il y avait
des erreurs sur I’hypotrophie fcetale. On fait une hyper-
surveillance, on inquiéte les gens; et puis le bébé arrive,
bien beau, et bien potelé. De quoi avons-nous l'air et
qu’avons-nous fait ? »

Docteur A., échographiste :

« Si les patients savaient combien nous avons peur de
ce qui risque soudain d’apparaitre a I’écran et que nous
n'imaginons pas. Nous sommes un peu dans la méme
situation qu’eux : nous ne savons pas, nous avons peur
de ce qui risque d’apparaitre, de ce que nous aurons a
annoncer peut-étre, et de ce que nous risquons de ne
méme pas voir. Tout est difficile dans ce métier!... »

La consultation échographique n’est pas un acte simple.
A la trés grande responsabilité objective et subjective qui

222



Paroles d'échographistes et d'accoucheurs

pése sur l'échographiste s’ajoute, ce qui rend sa place
d’autant plus difficile que les salles d’attente sont pleines
et le travail trop abondant... Comment voir le plus possible
sans risque d’erreur technique, humaine ?

Comment parler ?
De celui qu'on voit

Docteur F., échographiste :
« Les parents parlent de bébé ou d’enfant; moi, je ne

dis que “il”, en ne parlant ni de feetus, ni d’embryon,
ni de bébé... »

Docteur D., échographiste :

« Les gens, a la consultation que je fais, disent “il”
comme moi. Sauf quand ils parlent entre eux, ou aux
enfants qu'ils ont déja; dans ce cas, ils parlent de bébé
ou d’enfant... »

Docteur Y., échographiste, accoucheur :

« On dit parfois de droéles de choses dans une consul-
tation d’échographie, quand on y réfléchit un peu; on
dit : “il a la téte en bas, les jambes sur le c6té, ou le dos
en avant.” Vous vous rendez compte ? Il fait le cochon
pendu! Et le dos en avant, c’est comment, ¢a ? »

De ce qu’on apercoit

Docteur A., échographiste :

« Des amis étaient venus passer chez moi la deuxieéme
échographie, en insistant sur le fait que je ne leur dévoi-
lerais pas le sexe du bébé. Au cours de I'examen, j'ai
trouvé une hydrocele, j’ai fait le compte rendu a 'accou-
cheur. Comme I'hydrocele est un épanchement liquidien
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des bourses, ils ont su que ¢’était un garcon. Ils m’en
ont voulu... »

Docteur H., échographiste :

« Moi, j’ai reculé I’écran un peu, comme ¢a, derriere
la téte de la femme. De cette manieére, si elle veut regar-
der, c’est vraiment un acte volontaire de sa part. Ca n’est
pas moi qui le lui impose... Elle n’a qu’a tourner la téte,
si elle le veut, et regarder un peu en arriere... »

Docteur L., échographiste, accoucheur :

«Ily a des situations difficiles, désagréables, quand les
gens sont revendicateurs : quand le feetus n’a pas le sexe
qu'ils attendaient, que les images ne sont pas aussi bon-
nes que celles qu'ils avaient vues la fois d’avant, ou que
la relation est mauvaise d’emblée. Et puis, il y a pire : c’est
quand il faut annoncer quelque chose qui ne va pas bien.
Le plus dur, c’est quand on découvre une anomalie, une
malformation, une affection qui n’est ni bénigne ni gra-
vissime. On est dans l'incertitude : grave ou pas grave ? »

Docteur H., échographiste :

« Moi, je pense qu'il ne faut pas annoncer une malfor-
mation, ou une anomalie, si ¢a ne modifie en rien le
déroulement ou la surveillance de la grossesse. Si on
ne peut rien y changer, c’est-a-dire si le traitement ne
doit étre fait qu'apres la naissance, il ne faut surtout
pas inquiéter les parents. Je pense qu’on n’est pas tenu
de tout dire. La tranquillité et méme la sécurité de la
grossesse et du feetus ne doivent-elles pas passer avant
un droit a I'information tout a fait abstrait ? »

De ce qui est imaginé

Docteur M., échographiste :
«Il y a vraiment une chose qui reste une question pour
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moi, et pourtant je fais ce métier depuis un bout de
temps : Pourquoi les échographistes ne donnent-ils
jamais de clichés aux parents en cas de découverte de
malformation ? Je ne sais pas trop quoi en penser. Je
me demande, surtout quand des parents parlent d’une
interruption thérapeutique de grossesse, si les clichés
ne les aideraient pas a faire plus vite le deuil de cet
enfant. S’ils décident de le garder, peut-étre ¢a pourrait-
il les aider, par ailleurs, a voir au-dela de la malforma-
tion 'enfant en question. »

Docteur V., échographiste :

« A chaque consultation, il y a deux choses qu'il faut
toujours réexpliquer : d’abord que nous comptons la
grossesse en semaines d’aménorrhée, donc a partir du
premier jour des derniéres régles, et non a partir du rap-
port fécondant. Ca n’a I'air de rien, mais cela suscite
parfois des situations embarrassantes. Quinze jours
d’'écart dans la facon de compter, ¢a peut créer des dou-
tes pénibles au sein du couple. D’autre part, I'image n’est
qu’en deux dimensions et pas en trois! »

Docteur G., échographiste :

« L'échographie, c’est tres difficile 2 comprendre. Les
gens saisissent mal qu’on ne peut voir que des plans.
Tres souvent je dois I'expliquer, je prends 'image des
tranches de cake. Il n'y a que comme ¢a que je peux faire
passer le message. »

Docteur H., accoucheur :

« On peut dire ce qu’on veut de I'échographie, ¢a a un
cOté préventif non négligeable : quand je vois en consulta-
tion une future maman trés ambivalente, pas trés contente
d’étre enceinte et qui revient me voir, aprés I’échographie,
dans des dispositions tout a fait différentes, heureuse de
me parler de ce bébé, ¢a fait quand méme plaisir. »
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L’ensemble de ces témoignages illustre la complexité, les
limites de I’échographie qui, si elle représente un progres
incontestable, risque de faire passer la pratique clinique au
second rang. De plus, les multiples incidences psychologi-
ques mises en ceuvre par cet examen rendent vraiment la
place de I'échographiste tres difficile. L’outil, la machine exi-
gent des qualités quelque peu surhumaines. La multiplicité
des enjeux met en évidence que la technique n’est qu’un
moyen, et que I'important est affaire de relation.

L’échographie obstétricale ne saurait oublier qu’elle
concerne ’étre humain dans son essence et son mysteére.



Conclusion



Personne ni rien n'est d soi-méme son
propre commencement...

Jacques Durandeau'.

L’introduction, il y a une dizaine d’années, de I'échogra-
phie dans le champ obstétrical a provoqué un saut qualita-
tif sans précédent.

La possibilité qu’elle offrait de voir, d’observer la vie
humaine dans son ceuf, au creux du ventre de la mere, sans
effraction ou intervention chirurgicale, a constitué une aven-
ture et un événement comparables — en son temps — aux
premiers pas de ’homme sur la Lune. On pourrait presque
parler ici de révolution ; les connaissances parcellaires que
nous avions de la vie intra-utérine, interdite au regard, fai-
saient de la grossesse un espace-temps quasiment inconnu,
inexploré, objet de fantasmes et de mythes.

La découverte de ce monde, jusque-la inaccessible et pour-
tant si proche, a modifié notablement les conditions d’attente
d’un enfant, I'image que les parents se faisaient de lui; elle
a apporté a la science des connaissances nouvelles, des pos-
sibilités d'exploration et d'intervention au plus pres des sour-
ces de la vie.

La soif de I'homme de savoir, de comprendre et de mai-
triser les secrets du vivant a pu ainsi s’exprimer totalement.

1. J. Durandeau : Qu'elle!, éditions Denoél.
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La recherche s’est lancée sur le chemin ouvert par I'écho-
graphie pour s’intéresser aux mécanismes les plus intimes
de la procréation, de la conception et du développement de
la vie.

Rarement, une innovation médicale a connu une diffusion
aussi large, un tel succes tant auprées des hommes de I'art
que du public. Toutefois, I'importance de I'influence qu’elle
exerce a pu passer inapercue tant son intégration a la vie
quotidienne s’est faite progressivement, tandis que sa « péné-
tration » était rapide dans la pratique médicale.

La relative discrétion de son apparition, dans sa phase
expérimentale, sa généralisation rapide tant sa pratique était
simple et rentable, ont fait qu’il ne fut guére réfléchi a son
usage. Cette expérience « extraordinaire » s’est banalisée, est
devenue une évidence aussi indiscutable que triviale. Comme
I'usage du téléphone, dont on ne s’étonne plus aujourd’hui,
I’échographie n’a pas provoqué un choc aussi brutal que les
premiers pas d'un astronaute sur une autre planéte. Tout
se passe un peu comrme si cette expérience s’était transfor-
mée en évidence technologique avant que les questions qu'elle
souléve n’aient pu étre formulées.

L’échographie correspond aux sensibilités de 1'époque.
Répondant implicitement aux aspirations et aux craintes
propres aux années quatre-vingt, elle s’est « tout naturelle-
ment » imposée... Ni son intérét ni ses conséquences n’ont
surpris, comme si elle collait a «1’air du temps ». En effet,
apres les années soixante-dix, caractérisées par des mouve-
ments collectifs s’appuyant sur les themes de liberté, d’éga-
lité des sexes, et de droit a la différence, la crise économique
a marqué un passage vers des préoccupations plus indivi-
duelles, telles la recherche d’identité, d'une plus grande sécu-
rité, d’expériences plus personnelles. Dans ce contexte, le
bébé a représenté une valeur jusque-la inégalée, dépassant
largement sa personne pour devenir une « raison de vivre »,
un projet d’avenir, une fagon pour ses parents de retrouver
une identité et de se forger un univers plus intime, rempart
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devant un monde souvent hostile et difficile. L'enfant-a-
naitré est devenu une valeur refuge.

Les pouvoirs publics, inquiets de la baisse de la natalité,
ont contribué a développer, a favoriser toutes les innova-
tions concernant la grossesse et la naissance. Sur ce plan
aussi, l’échographie a répondu «naturellement» aux
attentes.

Nous 'avons souligné 1'échographie est a la fois un exa-
men médical et une expérience existentielle.

Pour les futurs parents, cette consultation inaugure la ges-
tation, marque le départ de l'attente d'un enfant, permet le
passage de I'état « d’étre enceinte » a celui de « porteuse de
vie ». Elle présente aux futurs parents un enfant-a-naitre déja
la, déja ressenti comme une personne.

Cette expérience affective produit, par la constatation que
le foetus est « bien portant et bien porté », une réassurance
qui permet au couple «de vivre davantage ensemble »
|’attente; une porte s’est ouverte pour de nombreux hom-
mes, qui participent ainsi a une expérience a laquelle ils se
sentaient jusque-la étrangers : le temps de la grossesse.

Le rythme de ces examens ponctue un processus jugé sou-
vent long, pénible, sans repéres. Ils anticipent, tout en les
développant, des relations avec I’enfant-a-naitre, modifient
les relations du couple et préparent la famille a I’accueil du
nouveau venu.

Les examens échographiques ont bouleversé le monde de
surveillance de la grossesse — le feetus est devenu un patient
potentiel — ils ont enrichi la médecine par la recherche dia-
gnostique prénatale des malformations ou anomalies, per-
mettant d’envisager le traitement apreés la naissance, ou
méme, maintenant, in utero.

Dans le domaine de la recherche, ils ont donné de nou-
veaux moyens a la lutte contre la stérilité et au développe-
ment de nouveaux modes de procréation.

Procréer, attendre un enfant, lui donner la vie, activités
fondamentales qui engagent I'étre humain dans son essence,
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sont devenues aujourd hui affaire de médecine et de discours
scientifique. L'importance croissante et persistante de la
référence médicale, qui a valeur de réassurance, souléve de
nouvelles interrogations. Le mystére de la vie, I'amour, le
désir, I'essence de '’homme, peuvent-ils se réduire a de sim-
ples questions de médecine ?

Les avancées technologiques et médicales, en dépassant
les limites auxquelles nous étions habitués, qui bordaient
le champ de la pensée, bousculent nos repeéres, inquietent
et fascinent a la fois, au point qu'il est actuellement diffi-
cile de savoir jusqu’oul « on peut aller trop loin ». En effet,
le « saut d’obstacle » est tellement rapide que la réflexion
a du mal a suivre.

A l'heure actuelle, les applications pratiques et concretes
des recherches dépassent tres largement ce qui pouvait étre
imaginé : des jumelles, issues d’'un méme ceuf, sont nées a
dix-huit mois d’intervalle. Une société commerciale améri-
caine, cotée en Bourse, s’est spécialisée dans le transfert
d’embryons; certaines interventions sont pratiquées sur des
feetus, hors de l'utérus...

Des comités d’éthique ont été mis en place pour baliser
le chemin et prévenir les risques que court la société de bas-
culer vers « le meilleur des mondes ». Situation paradoxale,
on demande aux scientifiques d’étre eux-mémes juge et par-
tie, puisqu’ils doivent décider des limites a ne pas franchir.

Nous nous sommes efforcés d’apporter des informations
et d’établir une analyse de la réalité de 1'échographie obs-
tétricale aujourd’hui, ses apports et ses influences, dans le
but d'aider les usagers (professionnels ou parents) a 'utili-
ser au mieux, a leur facon, et en connaissance de cause. Ce
livre participe a un travail de prévention et de réflexion effec-
tué autour de la naissance.

Il nous apparait indispensable d’aborder les perspectives

d’avenir, les enjeux présents et futurs induits par la décou-
verte échographique.
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Tant la science que les parents sont confrontés a des
perspectives, des expériences, dont les médias se font
largement l'écho, et qui soulévent nombre de questions.
Notamment les embryons, leur « fabrication », leur stockage,
leur utilisation, ou non, pour des expériences scienti-
fiques.

Récemment, un débat s’est engagé sur les conséquences
que pourrait générer la recherche en laboratoire sur
I’embryon humain (amas de huit cellules obtenu par fécon-
dation in vitro).

Jacques Testart, un des «peres» d’Amandine, premier
bébé-éprouvette francais, a décidé d’interrompre ses recher-
ches; selon lui, il ne faut pas « toucher » a I’embryon, il faut
arréter toute recherche diagnostique sur lui, sinon, inéluc-
tablement, dans quelques années, plus de la moitié des gens
réclameront une procréation artificielle dans 'idée d'éviter
tout risque et de s’assurer de toutes les garanties sur la qua-
lité de l'enfant-a-naitre.

Quel est le degré de la pertinence et le sens profond d'un
examen permettant de faire un diagnostic prénatal avant
méme que la grossesse n’ait commencé ? La conception pour-
rait s’effectuer de plus en plus par fécondation artificielle,
dissociant ainsi radicalement procréation et sexualité'.
L’étre humain se verrait ainsi privé des racines qui donnent
sens a sa vie.

Certains chercheurs, moins pessimistes, estiment qu'il ne
faut pas traiter ’embryon (par manipulation génétique),
mais ne pratiquer qu’un dépistage en prélevant une cellule,
et ne réimplanter que des ceufs normaux.

Ces questions ne concernent pas que les générations a
venir. En effet, aujourd’hui, sous échographie, sont prati-
quées — a quelques semaines d’aménorrhée — des ponctions

1. La pilule avait dissocié la sexualité de la procréation; les nou-
veaux modes de procréation séparent la génération de la sexualité.
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au niveau de la plaque d’implantation de I'ceuf (trophoblaste)
afin de détecter des anomalies génétiques. Cette méthode
est déja employée dans 5 & 10 % des cas en Suisse et en Ita-
lie, dans le seul but de déterminer le sexe de I'embryon; cet
examen étant pratiqué avant la douziéme semaine d’amé-
norrhée, il peut conduire, en cas de sexe non désiré, a une
interruption de grossesse.

Ce « progres » risque de modifier I’équilibre naturel de la
répartition des sexes, I'éventail des particularités humaines,
en ouvrant la voie a une société « normalisée », eugénique...

L’échographie obstétricale a donc, concrétement, forte-
ment accentué I'intérét et le désir portés aux enfants. En
schématisant quelque peu, deux tendances générales se des-
sinent actuellement :

— Certains parents souhaitent préserver au premier chef
I’espace de la grossesse, de la gestation; ils ne souhaitent
pas « savoir », pas « apprendre », ils font confiance a la force
de vie qui les habite. Certains refusent 'échographie, sans
pour autant s’appuyer sur des théories « naturalistes » ou
écologiques. D’autres viennent volontiers a cet examen, en
limitant son importance au strict nécessaire.

— Une autre tendance s’exprime au travers d’expériences
visant a apprivoiser et a découvrir les relations a établir avec
le foetus. L’échographie a permis que naisse, avant la nais-
sance, un désir de communication et de relation avec
I'enfant-a-naitre.

Deux exemples illustrent ce mouvement :

¢ depuis quelques années, en France, des « couples en
gestation » s’initient a des techniques qui recherchent
le contact physique avec le feetus, et des échanges avec
lui sous forme de palpations, de massages et de paro-
les qui lui sont adressées. Ces techniques, comme
I’haptonomie, visent a rassurer le feetus et & donner
une sécurité de «base» plus grande a ces futurs
enfants.
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¢ aux Etats-Unis, dans un service d’obstétrique et de
gynécologie médicale de Californie, une université pré-
natale a ouvert ses portes, en octobre 1979, sous la direc-
tion de médecins et de psychologues. On y enseigne aux
parents une méthode pour communiquer avec le feetus
et stimuler ses capacités d’apprentissage.

Ce programme comprend des exercices de répétition de
mots accompagnés de tapotements, de frottements du ven-
tre. Les mots sont prononcés par le pére ou la meére, la bou-
che tout contre la peau. Le foetus est entrainé au plaisir de
répondre. Tous les mots qui lui sont appris par tapotement
et frottement correspondent a des communications « utiles »,
dont il « aura besoin » au cours de la naissance et, une fois
né, pendant sa premiére année de vie : « papa », « maman »,
« presser »... Ils lui seront répétés au moment de '’accouche-
ment, a chaque contraction, pour le rassurer.

Ces cours commencent a cingq mois de grossesse. Le pre-
mier « diplémé » de I'université est né en juillet 1980.

Selon le docteur Denis Van de Carr, ces « diplomés » sont
des bébés plus vifs, plus compétitifs, se retournent plus rapi-
dement que les autres, sourient plus tét. Ils sont sensibles
a la musique, ils sont plus communicatifs et se calment rapi-
dement quand on les tapote ou les frotte.

Ces attitudes différent largement tant dans les moyens que
dans leurs finalités. Une méthode tient a développer essen-
tiellement les relations affectives; I’autre s’axe davantage
sur le développement des capacités d’apprentissage de
I'enfant.

Ce souci d’intervenir, avant la venue au monde de |'enfant,
mérite réflexion.

La frontieére de la naissance étant maintenant franchie,
quelle limite peut contenir le désir des parents ? Les foetus
qui étaient protégés par 1'utérus, a I’abri des sollicitations
et stimulations excessives de I’environnement, pourront-ils
encore bénéficier, au cours de leur développement, d’'une
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certaine tranquillité, de respect de leur rythme et de leur
mode de fonctionnement ?

Il n’y a pas si longtemps, nombre de gens se demandaient
si les nouveau-nés étaient capables d’entendre ou de voir;
I’échographie ayant montré que le feetus possédait déja en
partie ces potentialités, a déplacé sur lui des projets et des
désirs parentaux qui ne s’exercaient que sur le nourrisson.
Est-ce souhaitable et bénéfique pour I’enfant-a-naitre ?

Cette volonté de « stimulation » intense et précoce, dans
laquelle s’impliquent certains parents, ne risque-t-elle pas
de porter atteinte 4 I'autonomie future du foetus, a sa liberté
et a son indépendance ?

La venue au monde d’'un étre humain correspond a la coin-
cidence de trois désirs : le désir de vivre de I'enfant, conju-
gué a celui de chacun de ses géniteurs.

Cependant, dans la mesure ou la force de vie d’un indi-
vidu ne tient pas exclusivement a I'importance du désir et
des projets de ses parents, n’y a-t-il pas un danger que ceux-ci
ne réduisent l'extraordinaire vitalité qui I’a amené jusqu’a
la naissance, et de déséquilibrer les relations a venir ?

Si la majorité des individus n’est pas directement et per-
sonnellement touchée par ces enjeux, chacun doit se sentir
concerné par I'évolution de ces tendances et pratiques qui
engagent 'avenir collectif. En effet, les hommes auraient
le pouvoir de transformer leur espéce. Cette question est
trop cruciale pour étre laissée aux seuls scientifiques. « La
mystique du progres » que certains dénoncent.est une affaire
de société qui réclame de chacun, prudence et réflexion. Le
chemin de l'avenir doit faire I'objet d’un consensus, d'un
choix collectif.

L’échographie obstétricale a permis d’approcher au plus
pres la source d’une vie, dans le but d’en maitriser plus for-
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tement les mécanismes. Elle marque un temps important,
constitue une expérience essentielle qui fait entrer un étre
dans sa famille avant d’étre venu au monde...

Toutefois, elle ne permet pas de saisir ni de concevoir ce
qu’est la vie, son essence et son mystere. Si l'ceuf est trans-
parent, les secrets de l'origine et de la force de vie restent
inaccessibles...
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